HEIDI

JOHANNA SPYRI

Traduccion castellana del original de 1880-1881

y revision editorial a cargo de CyberLector — 2026

Edicion ilustrada con dibujos originales en blanco y negro para colorear

Presentado por:

ah

.%é

CyberLector

Biblioteca Digital Gratuita




HEIDI — JOHANNA SPYRI

CREDITOS DE ESTA EDICION

Obra: HEIDI

Autora: Johanna Spyri (1827-1901)

Titulo original, primera parte: Heidis Lehr- und Wanderjahre (1880).

Titulo original, segunda parte: Heidi kann brauchen, was es gelernt hat (1881).
Idioma original: aleman.

Género: novela infantil y juvenil.

Edicion: CyberLector, Biblioteca Digital Gratuita.

Afo de preparacion editorial: 2026.

Traduccion y revision castellana: por CyberLector.

Ilustraciones: disenos originales preparados para esta edicion de CyberLector.

Formato: PDF de acceso gratuito

Sitio web: www.cyberlector.com

Informacion sobre derechos

La obra original de Johanna Spyri pertenece al dominio publico. Esta edicion tiene como
objetivo ofrecer una version integra en espanol, acompanada de ilustraciones originales y
recursos que fomenten la lectura.

Los textos editoriales y las ilustraciones creados especificamente para esta edicion son
materiales independientes del texto original y conservan los derechos que les correspondan.
La presente edicion no reproduce como propia ninguna traduccion histérica o

contemporanea.

Uso educativo
Este material estd destinado a promover la lectura y las actividades culturales y educativas.
Las condiciones concretas de reutilizacion de la traduccidn, las ilustraciones y los contenidos

editoriales son gratuitas y exclusivas al ambito educativo-formativo.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 2



HEIDI — JOHANNA SPYRI

PROLOGO EDITORIAL

Heidi: una historia que naci6 entre las montafias

Hay historias que conservan su encanto a pesar del paso de los afios. Heidi, de Johanna Spyri,
es una de ellas. Publicada originalmente en dos partes, entre 1880 y 1881, esta novela nos
invita a conocer la vida de una nifia que descubre, entre las montanas de Suiza, el valor de la

familia, la amistad y las cosas sencillas.

Al comenzar la historia, Heidi llega a vivir con su abuelo, un hombre solitario que habita en
una pequena cabafa de los Alpes. Aunque su nuevo hogar es muy diferente de todo lo que
habia conocido, pronto descubre la belleza de los paisajes, la compania de los animales y la

alegria de una vida cercana a la naturaleza.

Sin embargo, su camino no transcurre Unicamente entre montafas y praderas. Las
circunstancias la llevaran lejos de aquel lugar, donde conocerd a nuevas personas,
experimentard la nostalgia y aprenderd que el carifio y la comprension pueden transformar

la vida de quienes nos rodean.

A lo largo de sus paginas, la novela aborda temas que siguen siendo importantes: el afecto
familiar, la solidaridad, las diferencias entre la vida rural y la urbana, la educacion, la
esperanza y la capacidad de superar las dificultades. La fe y la confianza en Dios, presentes

en el mundo narrativo de Johanna Spyri, también forman parte de la historia.

Esta edicion de CyberLector busca acercar la obra a nuevas generaciones mediante un
lenguaje espariol cuidado, fiel al contenido original, e ilustraciones en blanco y negro que los

lectores podran colorear, dando vida a los paisajes y personajes con su propia imaginacion.

Deseamos que cada capitulo sea una oportunidad para disfrutar de la lectura, descubrir

palabras nuevas y reflexionar sobre la manera en que tratamos a los demas.

Bienvenidos al mundo de Heidi, donde una pequefia nifia nos recuerda que la alegria

también puede encontrarse en las cosas mas sencillas.

Equipo editorial de CyberLector
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BIOGRAFIA DE LA AUTORA
JOHANNA SPYRI (1827-1901)

Johanna Spyri fue una escritora suiza reconocida internacionalmente por sus relatos

dirigidos a nifios y jovenes, especialmente por su novela Heidi.

Naci6 el 12 de junio de 1827 en Hirzel, una localidad del cantén de Zurich, en Suiza. Su
nombre de nacimiento fue Johanna Louise Heusser. Crecid en un ambiente familiar
relacionado con la educacion, la literatura y la atencién a las personas, circunstancias que

contribuyeron a despertar su sensibilidad hacia la infancia y las experiencias humanas.

Durante su juventud vividé rodeada de los paisajes rurales y montafiosos de Suiza, que

posteriormente influirian en los escenarios y descripciones de sus narraciones.

En 1852 contrajo matrimonio con el abogado Bernhard Spyri y se establecio en Zuarich. Anos
después comenzd a publicar relatos en los que abordaba las dificultades de la vida cotidiana,

los sentimientos familiares, la formacion del caracter y la importancia de la fe.

Su obra mas conocida, Heidi, aparecio en dos partes: la primera en 1880 y la segunda en 1881.
La historia de la nifia que vive con su abuelo en los Alpes alcanzd una enorme popularidad
y fue traducida a numerosos idiomas, convirtiéndose en uno de los clasicos mas reconocidos

de la literatura infantil.

Los relatos de Spyri suelen presentar personajes que enfrentan dificultades emocionales,
familiares o sociales y que encuentran nuevas posibilidades de esperanza mediante el afecto,

la comprension y la ayuda de otras personas.

Johanna Spyri fallecio el 7 de julio de 1901 en Zurich. Su legado literario contintia vigente, y
Heidi sigue acercando a lectores de diferentes generaciones a los paisajes suizos y a los

valores humanos que forman parte de su historia.

Obra destacada: Heidi, publicada originalmente en 1880 y 1881.
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;PREPARATE PARA CONOCER A HEIDI!

Antes de comenzar esta aventura, imagina un lugar rodeado de enormes montanas, con

caminos estrechos, praderas verdes, flores silvestres y pequefias cabafias de madera.

Alli viven personas que conocen muy bien los cambios de las estaciones y pasan gran parte
del tiempo en contacto con la naturaleza. Es el mundo que descubrird Heidi al llegar a la casa

de su abuelo.

Pero antes de acompafarla en esta historia, hay algunas cosas que puedes conocer.

1. ;Donde ocurre la historia?

Gran parte de la novela transcurre en los Alpes suizos, una extensa region montanosa de

Europa. Algunos episodios se desarrollan también en Francfort, una ciudad de Alemania.

2. ;Como era la vida cuando se escribi6 el libro?

La obra fue publicada a finales del siglo XIX, cuando las costumbres, los medios de transporte
y la educacién eran diferentes de los actuales. En los pueblos rurales, muchas familias

dependian de la agricultura, la ganaderia y otras actividades relacionadas con la naturaleza.

3. ;Qué encontraras durante la lectura?

Conocerds a personas de distintas edades y maneras de pensar. Algunas son alegres y
amables; otras parecen severas o tienen dificultades para expresar sus sentimientos. A
medida que avance la historia, descubrirds que las primeras impresiones no siempre nos

permiten comprender a los demas.

4. Observa y reflexiona
Antes de leer el primer capitulo, piensa en estas preguntas:

- ;Te gustaria vivir en una cabafna rodeada de montanas? ;Por qué?
- ¢Qué cosas echarias de menos si tuvieras que mudarte lejos de tu hogar?

- (Crees que una persona que parece poco amable puede cambiar cuando recibe carifio?
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- (Qué ventajas y dificultades podria tener vivir lejos de una gran ciudad?
- ¢Por qué consideras importante tener amigos con quienes compartir nuestras

experiencias?

No hay respuestas tnicas. Puedes escribir tus ideas y compararlas con lo que descubras

durante la lectura.

5. Una propuesta especial: lee y colorea

Algunas ilustraciones de esta edicion estan disefiadas para que puedas darles color. Observa
sus detalles, imagina los paisajes que describe la autora y elige los colores que mejor expresen

tu interpretacion de cada escena.

Recuerda que colorear no sustituye la lectura: es una forma de participar creativamente en

ella.

jAhora si, nuestra aventura puede comenzar!
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PERSONAJES

Conoce quién es el personaje principal y quiénes acompafiaran a la protagonista a lo
largo de esta historia:

Heidi

Es la protagonista de la novela. Una nifa alegre, espontdnea, curiosa y carifiosa que
encuentra felicidad en las cosas sencillas. Su capacidad para demostrar afecto tendra una
influencia importante en quienes la rodean.

El abuelo de Heidi

Conocido por los habitantes de la region como el Tio de la Montana o el Viejo de los Alpes,
vive apartado de los demads en una cabana situada en las alturas. Aunque tiene fama de ser
un hombre severo y solitario, su relacién con Heidi permitird descubrir otros aspectos de su
personalidad.

Pedro

Es un nifio que cuida las cabras y conoce muy bien los caminos de la montafia. Se convierte
en companero de Heidi durante sus paseos por los Alpes. A lo largo de la historia
manifiesta tanto cualidades positivas como comportamientos que necesitard aprender a
corregir.

La abuela de Pedro

Es una mujer mayor que ha perdido la vista. Su relacion con Heidi ocupa un lugar especial
en la historia, pues entre ambas surge un vinculo de afecto y compania.

Brigida

Es la madre de Pedro. Vive con él y con la abuela en una modesta vivienda de la montafa.
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Dete

Es la tia de Heidi. Después de haber participado en su crianza, decide llevarla a vivir con su
abuelo. Sus decisiones influyen considerablemente en el desarrollo de la historia.

Clara Sesemann

Es una nifia que vive en Francfort y tiene dificultades importantes para caminar. Su
amistad con Heidi constituye una de las relaciones fundamentales de la novela.

El sefior Sesemann

Es el padre de Clara. Debido a sus ocupaciones debe viajar con frecuencia, pero se
preocupa por el bienestar de su hija.

La sefiorita Rottenmeier

Es la encargada de supervisar la vida doméstica y la educacion de Clara. Tiene un caracter
estricto y concede mucha importancia a las reglas de comportamiento.

La sefora Sesemann

Es la abuela de Clara. Su cardcter comprensivo y afectuoso influye positivamente en la vida
de Heidi y en su aprendizaje.

El doctor

Es un médico cercano a la familia Sesemann. Su intervencion ayuda a comprender las
necesidades emocionales y fisicas de algunos personajes.

Las cabras de la montaiia

Los animales también ocupan un lugar importante en la vida de Heidi. Entre las cabras que
acompana Pedro destacan Blanquita y Osita, nombres que pueden variar entre
traducciones. Su presencia forma parte del mundo natural que tanto alegra a la
protagonista.
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PRIMERA PARTE

Los afios de aprendizaje y peregrinacion de Heidi

CAPITULO 1: SUBIENDO HACIA EL ABUELO DE LA MONTANA

Desde el agradable pueblo de Maienfeld parte un sendero que atraviesa verdes campos poblados de
arboles y llega hasta el pie de unas montanas que, vistas desde alli, se alzan grandes y solemnes sobre el
valle. Alli donde comienza la subida, los terrenos de brezo y las vigorosas hierbas de montafia comienzan
a perfumar el aire, pues el camino asciende empinado y casi directamente hacia los Alpes.

Una luminosa mafiana de junio subia por aquel estrecho sendero una muchacha alta y fuerte, propia de
aquellas tierras, que llevaba de la mano a una nifia. Las mejillas de la pequeia ardian tanto que su rostro,
moreno por el sol, parecia encendido. No era extrafio: a pesar del calor de junio, iba abrigada como si
tuviera que protegerse de un frio intensisimo.

La nina apenas tendria cinco afios. Era dificil reconocer su figura bajo las dos o acaso tres prendas que
llevaba una sobre otra y el gran pafiuelo rojo de algodén que la envolvia. Con sus pesados zapatos de
montafia, reforzados con clavos, avanzaba trabajosamente cuesta arriba.

Después de aproximadamente una hora de camino llegaron a una pequefia aldea situada a media altura
de la montaiia, a la que todos llamaban Dorfli, «el pueblecito». Desde las ventanas, las puertas y la calle
saludaban a la joven y le dirigian preguntas: habia llegado al lugar donde habia nacido. Ella respondia
mientras seguia andando, sin detenerse, hasta que, junto a la tltima casa, una voz grito:

—iEspera un momento, Dete! Voy contigo si sigues hacia arriba.

Dete se detuvo. Al instante, la nifia solté su mano y se sent6 en el suelo.
—Estdas cansada, Heidi? —preguntd su acompafiante.

—No; tengo calor —respondié la pequeiia.

—Ya casi estamos. Solo tienes que esforzarte un poco mas y dar pasos largos. Dentro de una hora
llegaremos —la animo Dete.

Una mujer corpulenta y de aspecto bondadoso salié de la casa y se uni6 a ellas. Heidi se levanté y fue
caminando detras de las dos conocidas, que enseguida comenzaron a hablar animadamente de los
habitantes del pueblecito y de las casas de los alrededores.

—Pero ;addnde llevas exactamente a la nifia, Dete? —pregunt6 la recién llegada—. Debe de ser la hija
que dejd tu hermana.

—La misma. La llevo a casa del tio de la montafia. Tiene que quedarse alli.

—¢Qué? ;Quieres dejarla con el viejo de los Alpes? {No estas en tus cabales! ;Como se te ocurre? jYa veras
como te hace volver con ella!

—No puede hacerlo. Es su abuelo y le corresponde ocuparse de ella. Hasta ahora la he tenido yo. Y te
aseguro, Barbara, que no pienso dejar escapar el buen puesto que me ofrecen por causa de la nifia. Ahora
le toca al abuelo cumplir con su parte.
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—Si fuera como los demas, todavia —repuso Barbara—. Pero ya sabes como es. ;Qué hara con una
criatura tan pequefia? jNo resistira alli! Y t0, ;adénde vas?

—A Francfort. Me ofrecen un empleo excelente. El verano pasado los sefiores estuvieron en el balneario;
yo me ocupaba de sus habitaciones. Ya entonces quisieron llevarme con ellos, pero no pude marcharme.
Ahora han vuelto y quieren contratarme, y esta vez si que me voy.

—iNo querria estar en el lugar de esa nifa! —exclamé Barbara—. Nadie sabe qué le ocurre al viejo. No
quiere tratar con persona alguna. Afio tras afio no pone los pies en la iglesia, y si alguna vez baja con aquel
bastén tan grueso, todos se apartan. Con aquellas cejas grises tan pobladas y esa barba espantosa, parece
un viejo pagano o un indio. {Una se alegra de no encontrarselo a solas!

—Sea como sea, es el abuelo —replicé Dete—. Tendra que cuidar de Heidi y no creo que le haga dafio. Si
lo hace, sera responsabilidad suya, no mia.

—Me gustaria saber qué carga tiene sobre la conciencia para vivir solo alla arriba y mirar a la gente de
esa manera. Se cuentan muchas cosas sobre él. Tu hermana tendria que haberte explicado algo, ;verdad?

—Desde luego que sé cosas, pero no pienso hablar de ellas. {Como el viejo se enterase, buena me
esperabal

A Barbara le interesaba desde hacia mucho tiempo conocer la historia del abuelo de los Alpes. No
comprendia por qué vivia tan apartado ni por qué todos hablaban de él con medias palabras, como si lo
temieran. Tampoco sabia por qué todos lo llamaban «tio», pues era evidente que no podia ser tio de todos
los habitantes del pueblo. En aquella region, la palabra «Ohi» era la forma dialectal de «Oheim», que
significa «tio». Como todos los vecinos lo llamaban asi, Barbara también habia adoptado aquella
denominacién. Se habia casado hacia poco y se habia trasladado a Dorfli. Antes vivia en el valle de
Prattigau, por lo que todavia no conocia bien las historias ni a los personajes mas singulares del pueblo y
sus alrededores. Dete, en cambio, habia nacido alli y conocia a las familias.

La madre de Dete habia muerto el afio anterior. Desde entonces, la joven trabajaba en el gran hotel del
balneario de Ragaz. Esa mafiana habia viajado con Heidi desde alli; un conocido las habia acercado hasta
Maienfeld en un carro cargado de heno.

Barbara aproveché que caminaban juntas para insistir.

—Th sabras distinguir lo verdadero de lo que afiade la gente. Cuéntame por qué ese hombre se volvi6 tan
hurafio.

—No puedo saber como era de joven —contestd Dete—. Yo tengo veintiséis afios y él debe de rondar los
setenta. Pero mi madre era de Domleschg, de donde también procedia el viejo, y me cont6 su historia.
Solo hablaré si prometes no repetirla por todo Prattigau.

—iVamos, Dete! Sé guardar un secreto cuando hace falta.
—Esta bien, pero cumple tu palabra.

Antes de continuar, Dete mir6 alrededor para comprobar que Heidi no estuviera escuchando. La nifia
habia desaparecido del sendero sin que ninguna de las dos lo advirtiera. Se detuvieron y buscaron con la
vista por las curvas del camino.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 12



HEIDI — JOHANNA SPYRI

—iAlli estd! —dijo Barbara, sefialando una ladera—. Mira como trepa junto a Pedro, el cabrero, y sus
cabras. No sé por qué lleva hoy tan tarde el rebafio, pero mejor asi: él puede cuidarla y td contarme lo
demas.

—Heidi sabe cuidarse —respondié Dete—. Aunque solo tiene cinco afios, abre bien los ojos y se fija en
todo. Le hara falta, porque el abuelo no posee mas que su cabafia y dos cabras.

—Antes tenia mas?

—iMuchisimo mas! Era duefio de una de las mejores propiedades rurales de Domleschg. Era el hijo mayor
de la familia y tenfa un hermano menor, tranquilo y trabajador. Pero al mayor solo le interesaban los
paseos, la vida de sefior y las malas compaifiias. Perdio la hacienda entre el juego y la bebida. Sus padres
murieron uno después de otro, consumidos por la pena; el hermano, arruinado también, se marcho lejos
y nadie volvio a saber de él.

»El propio viejo desaparecié cuando solo le quedaba una mala reputacién. Después se supo que habia
entrado en el ejército, en Napoles. Durante doce o quince afios no se recibieron noticias suyas. Un dia
regres6 a Domleschg con un muchacho que ya estaba bastante crecido. Buscé alojamiento para él entre
los parientes, pero todas las puertas se cerraron. Se enfurecié y juré no volver a pisar aquella regidn.
Entonces se vino a vivir aqui, al pueblecito, con el nifio.

»Sumujer debi6 de ser una mujer de los Grisones a la que conoci6 durante esos afios y perdi6é poco tiempo
después. Adn debia de tener dinero, porque mandé aprender un oficio a su hijo, Tobias, que se hizo
carpintero. El muchacho era honrado y todos lo estimaban. Pero nadie se fiaba del padre. Se decia incluso
que habia desertado y que en una pelea habia matado a un hombre; no en la guerra, sino durante una
rifia.

»Nuestra familia reconocia aquel parentesco lejano: la abuela de mi madre y la de él eran primas. Por eso
nosotros lo llamabamos tio, y como casi todos en el pueblo estaban emparentados de una forma u otra,
terminaron llamandolo igual. Cuando se mudé a la montafia, pasé a ser el tio de los Alpes.

—¢Y qué fue de Tobias? —pregunt6 Barbara, cada vez mas interesada.

—Espera, que todo llega. Tobias aprendié carpinteria en Mels y, cuando termind, volvié al pueblo y se
cas6 con mi hermana Adelaida. Se querian desde jovenes y vivian muy felices. Pero aquella felicidad duré
poco. Dos anos después, mientras trabajaba en la construccién de una casa, una viga cayé sobre él y lo
maté.

»Cuando llevaron el cuerpo a casa, Adelaida sufri6 tal impresiéon que enfermé con una fiebre terrible.
Nunca habia sido muy fuerte y a veces padecia extrafios desvanecimientos. No logro6 recuperarse. Apenas
unas semanas después enterramos también a mi hermana.

»Todos hablaban de la desgracia de aquella familia. Algunos aseguraban que era el castigo que el viejo
merecia por su vida anterior. Hasta el pastor del pueblo le dijo que debia arrepentirse, pero él se volvi6
mas amargo y dejo de hablar con todos. Un dia se supo que se habia instalado definitivamente alla arriba.
Desde entonces vive apartado de Dios y de los hombres.

»Mi madre y yo nos hicimos cargo de la pequefia Adelaida, a quien todos llamaban Heidi; tenfa un afio.
Cuando mi madre murid el verano pasado y yo empecé a trabajar en el balneario, dejé a la nifia al cuidado
de una mujer mayor de Pfafers. Durante el invierno segui trabajando, cosiendo y remendando también.
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A comienzos de primavera volvié la familia de Francfort que queria contratarme. Dentro de dos dias
parten y yo voy con ellos. Es un empleo muy bueno.

—¢Y aun asi pretendes dejar a la nifia con aquel viejo? No sé en qué estas pensando, Dete.

—Ya hice cuanto pude por Heidi. No voy a llevar a una criatura de cinco aifos a Francfort. Pero jadonde
vas ahora ti? Hemos subido muchisimo.

—Ya estoy cerca de donde tenia que ir. Quiero hablar con la madre de Pedro, que durante el invierno hila
para mi. Adios, Dete, y buena suerte.

Las dos mujeres se despidieron. Barbara se dirigié a una pequefia cabafia oscura, situada en una
hondonada a un lado del camino, donde quedaba algo protegida del viento. La vivienda estaba tan
deteriorada que parecia poco segura cuando soplaba el fuerte viento calido de las montanas y hacia crujir
las vigas, puertas y ventanas. Si aquella cabafia hubiera estado situada en lo alto de la montana, en lugar
de encontrarse protegida en una hondonada, el viento la habria arrastrado inmediatamente hasta el valle.

Alli vivia Pedro, un muchacho de once afios que cada mafiana recogia las cabras del pueblo y las llevaba
a pastar a las alturas. Al atardecer regresaba con el rebafio y daba un silbido penetrante entre los dedos
para que cada familia viniera a buscar sus animales. Casi siempre acudian los nifos; ese era
practicamente el inico momento del dia en que Pedro se relacionaba con otros muchachos, pues pasaba
el resto del tiempo con las cabras.

En casa lo esperaban su madre, Brigida, y su abuela ciega. Pero Pedro salia temprano y volvia tarde,
después de conversar con los nifios del pueblo, de modo que apenas tenia tiempo para tomar leche y pan
antes de acostarse. Su padre, que también habia sido cabrero, habia muerto afios atras en un accidente
mientras cortaba arboles. Por eso a Brigida todos la llamaban «la madre de Pedro, el cabrero», mientras
que a la anciana simplemente la conocian como «la abuela».

Dete esperé impaciente unos diez minutos, buscando a los nifios por la montaiia. Al no verlos, subié un
poco mas para dominar mejor la ladera. Mientras tanto, Pedro conducia las cabras por un rodeo, pues
conocia lugares donde podian mordisquear los mejores arbustos y plantas.

Al principio Heidi habia tenido que esforzarse para seguirlos, jadeando bajo tanta ropa y aquellos zapatos
pesados. Miraba alternativamente a Pedro, que saltaba con facilidad sobre sus pies descalzos, y a las
cabras, que trepaban atin mas agilmente entre piedras y pendientes.

De pronto se sentd en el suelo y comenz6 a quitarse los zapatos y las medias. Después se desprendio del
grueso pafiuelo rojo y de un vestido. jAun llevaba otro debajo! Dete habia decidido vestirla con las
prendas de domingo encima de las de diario para no tener que cargarlas durante el viaje. Heidi se quité
también el segundo vestido y quedd con una ligera prenda interior, feliz de poder mover los brazos
libremente.

Colocé todo en un montoncito y ech6 a correr detras de Pedro y las cabras, tan ligera como cualquiera de
ellas. El muchacho se volvi6 y sonrié de oreja a oreja al descubrirla tan cambiada y ver, mas abajo, el
monto6n de ropa abandonada. Pero no dijo nada.

Ahora que se sentia cdmoda, Heidi empezé a hacerle preguntas. Queria saber cudntas cabras llevaba,
addnde las conducia y qué hacian al llegar a los pastos. Pedro respondia como podia a aquella inagotable
curiosidad.
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Por fin aparecieron ante la cabafia de Pedro, donde Dete los estaba esperando. Apenas vio a la nifia, lanz6
un grito:

—iHeidi! ;Qué has hecho? ;Dénde estan tus vestidos y el pafiuelo? Te compré zapatos nuevos para la
montaiia y te preparé medias nuevas! jLo has perdido todo!

La nifia sefialé tranquilamente hacia abajo.
—Alli.

Dete sigui6 la direccion de su dedo y distinguid, muy lejos, un pequefio montén coronado por una mancha
roja.

—iQué desgracia de nifia! ;Por qué te quitaste todo eso?
—No lo necesito —contesté Heidi sin mostrar arrepentimiento.

—iPobre criatura insensata! ;Quién va a bajar ahora a recogerlo? jEsta a media hora de aqui! Pedro, corre
a buscar la ropa, jenseguida!

—Ya voy tarde —respondio él lentamente, sin moverse.

—iPero si estas ahi parado! Ven. Te daré algo bonito, ;ves? —Dete le mostr6 una reluciente moneda de
cinco rappen, equivalente a cinco céntimos de franco suizo.

Pedro sali6 disparado ladera abajo. Pronto recogid el montén y volvié con tal rapidez que Dete no pudo
menos que felicitarlo y entregarle la moneda de cinco rappen. La guardé en lo mas hondo del bolsillo, con
una sonrisa enorme: no todos los dias conseguia un tesoro semejante.

—Lleva la ropa hasta la casa del abuelo —afiadié Dete—. Tu también subes por alli.

Pedro acept6. Sujetd el fardo bajo el brazo izquierdo y empuiié con la derecha su vara de cabrero. Heidi
y las cabras saltaban alegremente a su lado.

Tres cuartos de hora mas tarde alcanzaron la parte alta del monte. Sobre un saliente de roca se levantaba
la cabafia del abuelo, expuesta a los vientos y abierta por completo a la luz del sol y a una amplia vista del
valle. Detras crecian tres abetos viejos, de ramas largas y espesas. Mas arriba se extendian praderas
cubiertas de hierbas, matorrales pedregosos y, finalmente, escarpadas paredes de roca gris.

Junto al muro de la cabafa, de cara al valle, el abuelo habia construido un banco. Alli estaba sentado,
fumando una pipa, con las manos apoyadas sobre las rodillas. Observaba tranquilamente la llegada de los
nifios, las cabras y Dete, a quien los demas habian adelantado.

Heidi lleg6 primero. Se acercé directamente al anciano, le tendi6 la mano y dijo:
—iBuenas tardes, abuelo!

—Vaya, vaya. ;Qué significa esto? —pregunt6 él con brusquedad, estrechandole brevemente la mano
mientras la observaba bajo sus pobladas cejas.

Heidi sostuvo aquella mirada sin pestafiear. El abuelo, con su larga barba y las cejas grises tan tupidas
que casi se unian en el centro, le parecia una persona extraordinaria y queria examinarlo bien.

Dete y Pedro llegaron poco después.
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—Buenos dias, tio —salud6 Dete—. Le traigo a la nifia de Tobias y Adelaida. Supongo que ya no la
reconocera: no la ve desde que tenia un aio.

—¢Y qué viene a hacer aqui? —pregunté el viejo secamente. Luego se volvié hacia Pedro—. Tl puedes
irte con las cabras. Ya es tarde. jLlévate también las mias!

Pedro obedeci6 al instante y desaparecid con el rebano.

—La nina debe quedarse con usted —respondié Dete—. Yo he cumplido con ella durante estos cuatro
afios. Ahora le toca a usted.

—¢Ah, si? —replicé el abuelo, lanzandole una mirada fulminante—. ;Y si empieza a llorar y a pedirte que
vuelvas, como hacen las criaturas? ;Qué se supone que he de hacer?

—Eso es asunto suyo. Nadie me explicé a mi como debia cuidar de una nifia de apenas un afio cuando ya
tenia suficiente trabajo para mantenernos a mi madre y a mi. Ahora debo ganarme la vida y usted es su
pariente mas cercano. Si no puede quedarsela, haga lo que quiera; tendra que responder de lo que le
ocurra.

Dete no tenia la conciencia del todo tranquila y, por eso, hablaba cada vez con mas vehemencia. Sus
ultimas palabras hicieron que el anciano se pusiera de pie. La mir6 de tal manera que ella retrocedi6
varios pasos. Después sefial6 el camino y ordend:

—iVuelve por donde has venido y no aparezcas por aqui en mucho tiempo!
Dete no necesit6 que se lo repitiera.
—iAdids, entonces! jAdids, Heidi! —dijo apresuradamente, y ech6 a andar montafia abajo casiala carrera.

Al llegar al pueblecito, los vecinos volvieron a llamarla desde todas las puertas y ventanas, sorprendidos
de que regresara sin la nifa.

—Donde esta Heidi? ;Qué has hecho con ella?

—iArriba, con el viejo de los Alpes! —respondia Dete, cada vez mas molesta—. ;Si, con el viejo! ;No me
oyen?
Pero de todas partes surgian nuevas exclamaciones:

—iComo has podido hacer algo asi! jPobrecita! jUna criatura tan pequeia e indefensa!

Dete caminé tan deprisa como pudo, aliviada cuando dej6 de escuchar aquellas voces. No se sentia bien
consigo misma: su madre le habia confiado a Heidi antes de morir. Intenté consolarse pensando que,
cuando ganara mas dinero, podria ayudar mejor a la pequefia. Y se alegré de la idea de marcharse lejos
de todas aquellas personas que se entrometian en sus decisiones.
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CAPITULO 2: CON EL ABUELO

En cuanto Dete desaparecid, el abuelo volvi6 a sentarse en el banco y comenz6 a lanzar grandes nubes de
humo de su pipa. Miraba al suelo sin pronunciar palabra. Entretanto, Heidi examinaba alegremente
cuanto habia a su alrededor. Descubrié el establo de las cabras, adosado a la cabaiia, y se asomé al interior,
pero estaba vacio. Continu6 explorando y lleg6 hasta los viejos abetos que crecian detras de la casa. El
viento soplaba con tanta fuerza entre sus ramas que las copas silbaban y rugian. Heidi se detuvo a
escuchar.

Cuando el ruido disminuyé un poco, rodeé la otra esquina de la cabafia y regres6 hasta donde estaba su
abuelo. Al verlo exactamente en la misma postura en que lo habia dejado, se planté delante de él, puso las
manos a la espalda y se quedé mirandolo. El anciano levantd los ojos.

—¢Qué quieres hacer ahora? —pregunt¢, al ver que la nifia seguia inmévil.
—AQuiero ver lo que tienes dentro de la cabaila —respondi6 Heidi.

—Pues ven.

El abuelo se levanté y entr6 delante de ella.

—Recoge también ese hatillo de ropa —ordeno al llegar a la puerta.

—Ya no lo necesito —explicé Heidi.

El anciano se volvid y observ atentamente a la pequefia, cuyos ojos negros brillaban de expectacién ante
las maravillas que pudiera encontrar dentro.

—No le falta entendimiento —murmuro para si—. ;Por qué ya no lo necesitas? —pregunt6 después, en
voz alta.

—Porque lo que mas me gustaria seria andar como las cabras. jTienen las patas tan ligeras!
—Bueno, puedes hacerlo, pero trae la ropa. La guardaremos en el armario.

Heidi obedeci6. El abuelo abri6 la puerta y ella entré detras de él en una habitacién bastante grande, que
ocupaba todo el interior de la cabafa. Habia una mesa con una silla a su lado; en una esquina estaba la
cama del abuelo y, en otra, sobre el hogar, colgaba un gran caldero. En la pared opuesta se veia una puerta
grande que el abuelo abrid: era el armario.

Alli colgaban sus prendas de vestir. En una repisa tenia algunas camisas, medias y pafiuelos; en otra, unos
platos, tazas y vasos. En la de mas arriba habia un pan redondo, carne ahumada y queso. El armario
contenia cuanto poseia el abuelo y todo lo que necesitaba para su sustento.

Apenas quedo abierto, Heidi se acercé rapidamente y meti6 su hatillo bien al fondo, detras de la ropa del
anciano, para que no fuera fcil encontrarlo otra vez. Después recorrié la habitaciéon con la mirada.

—Abuelo, ;dénde voy a dormir?
—Donde quieras —respondio él

Aquella respuesta era justamente lo que Heidi deseaba. Se puso a recorrer los rincones, buscando el lugar
mas agradable para acostarse. Cerca de la cama del abuelo habia una pequefia escalera de mano. La subi6
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y llegé al desvan del heno. Alli encontré un montén de heno fresco y fragante. Por una abertura redonda
podia contemplarse el valle, muy abajo.

—iAqui quiero dormir! —grit6 Heidi desde arriba—. jEs precioso! jSube y mira qué bonito es, abuelo!
—Ya lo sé —respondio6 la voz del anciano desde abajo.

—iAhora voy a hacer la cama! —anuncid la nifia, moviéndose diligentemente de un lado a otro—. Pero
tienes que traerme una sabana, porque sobre las camas se pone una sabana y encima se acuesta uno.

—Vaya, vaya —dijo el abuelo.

Al cabo de un rato fue hasta el armario y revolvié entre sus cosas. De debajo de unas camisas sac6 una
pieza de tela larga y aspera, que podia hacer las veces de sabana, y subid con ella por la escalera.

Heidi habia preparado ya una camita bastante bonita. En el extremo donde debia apoyar la cabeza habia
amontonado mas heno, de modo que, al acostarse, podria mirar directamente por la abertura circular.

—Esta muy bien hecho —dijo el abuelo—. Ahora pondremos la sdbana, pero espera un momento.

Tomo del montén un buen brazado de heno y duplicé el grosor del lecho para que no se sintiera la dureza
del suelo.

—Bien, ahora dame eso.

Heidi habia tomado la sdbana, aunque casi no podia sostenerla porque pesaba mucho. Precisamente eso
era una ventaja: su tejido resistente impediria que las puntas del heno la atravesaran.

Entre los dos extendieron la tela sobre el lecho. Cuando sobraba por los lados o por los extremos, Heidi
se apresuraba a meterla debajo del heno. La cama quedd limpia y arreglada, y la nifia se detuvo a
contemplarla con aire pensativo.

—Abuelo, todavia nos hemos olvidado de una cosa.

—¢De qué? —pregunté él.

—De una manta. Cuando uno se acuesta, tiene que meterse entre la sdbana y la manta.
—¢Eso crees? ;Y si no tengo ninguna? —dijo el anciano.

—iOh, no importa! —lo tranquiliz6 Heidi—. Entonces podemos taparnos con mas heno.
Ya iba a buscar otro montén cuando el abuelo la detuvo.

—Espera un momento.

Bajo la escalera, se acercé a su propia cama y regresé con un saco grande y pesado de lino, que dejé en el
suelo.

—;No te parece mejor esto que el heno?

Heidi tir6 del saco con todas sus fuerzas para extenderlo, pero sus manitas no conseguian dominar una
tela tan pesada. El abuelo la ayud6 y, una vez colocado sobre la cama, todo quedd sélido y bien dispuesto.
Heidi contemplaba su nuevo lecho con verdadero asombro.
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—iQué manta tan estupenda! ;Y qué cama tan bonita! jOjala fuera ya de noche para poder acostarme!
—A mi me parece que antes podriamos comer algo —dijo el abuelo—. ; Tt qué opinas?

Con el entusiasmo de preparar su cama, Heidi se habia olvidado de todo lo demas. Pero apenas oy6 hablar
de comida sinti6 un hambre enorme: desde temprano solo habia tomado un pedazo de pan y unos sorbos
de café aguado, y después habia hecho el largo camino montafia arriba.

—Si, yo también lo creo —respondié con entusiasmo.
—Pues baja, ya que estamos de acuerdo.

El anciano descendi6 detras de ella. Se acercé al hogar, aparté el caldero grande y puso en su lugar otro
mas pequeio, que también colgaba de una cadena. Se sent6 frente al fuego en un taburete de tres patas,
de asiento redondo, y avivé las llamas hasta que ardieron con fuerza. Pronto comenzé a hervir el
contenido del caldero. Mientras tanto, sujetaba un gran trozo de queso con una larga horquilla de hierro
sobre el fuego y lo giraba hasta que adquirid por todas partes un color dorado.

Heidi lo habia observado con gran atencién. De repente parecid ocurrirsele algo: corri6 hasta el armario
y empez0 a ir y venir de alli a la mesa. Cuando el abuelo se acerc6 con una olla y el queso tostado aun
ensartado en la horquilla, encontré sobre la mesa el pan redondo, dos platos y dos cuchillos, todo
cuidadosamente dispuesto. Heidi habia visto dénde se guardaban aquellas cosas y comprendido que
pronto las necesitarian para comer.

—iMuy bien! Me gusta que se te ocurran las cosas por ti misma —dijo el abuelo, mientras apoyaba el
queso sobre el pan—. Pero todavia nos falta algo en la mesa.

Heidi vio el vapor que salia de la olla y volvié corriendo al armario. Solo encontré un cuenco; un poco mas
atras habia dos vasos. Sin perder tiempo, regresd con el cuenco y uno de los vasos y los dejé en la mesa.

—Eso es. Sabes arreglartelas. Pero ;donde vas a sentarte?

El abuelo ocupaba la dnica silla. Heidi salié disparada hacia el hogar, recogi6 el pequeio taburete de tres
patasy se sent6 en él.

—Por lo menos ya tienes asiento —observo su abuelo—, aunque te queda un poco bajo. Claro que, en mi
silla, tampoco alcanzarias bien la mesa. Tendras que tomar algo ahora; ven aqui.

Se levanto, llen6 el cuenco de leche, lo puso sobre la silla y la acercé al taburete. Asi Heidi tenia delante
una pequefla mesa a su altura.

El abuelo coloc6 un gran trozo de pan sobre la mesa y puso encima una porcién del queso dorado.
Después dijo:

—ijAhora come!

El se senté en una esquina de la mesa y comenzé su comida. Heidi tomé el cuenco y bebié sin detenerse.
Después del largo camino tenia mucha sed. Cuando por fin lo bajé, solt6é una respiracion profunda, pues,
por el entusiasmo de beber, casi habia olvidado tomar aire.

—¢Te gusta la leche? —pregunto el abuelo.
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—Nunca he bebido una leche tan buena —respondi6 Heidi.
—Entonces tienes que tomar mas.

El anciano volvi6 a llenar el cuenco hasta el borde y lo puso ante ella. Heidi mordia su pan con evidente
satisfaccion, después de untar sobre él el queso caliente, que se habia ablandado como mantequilla. Aquel
sabor intenso le resultaba delicioso. Entre bocado y bocado bebia leche y se la veia completamente feliz.

Al terminar la comida, el abuelo sali6 al establo de las cabras, donde habia bastantes cosas que arreglar.
Heidi lo sigui6 y observo atentamente como barria, limpiaba el suelo y extendia una capa de paja fresca
para que los animales pudieran acostarse. Luego el abuelo pas6 al cobertizo contiguo. Alli corté unos
palos redondos, trabaj6 una tabla, le hizo agujeros y encajd los palos. En un momento apareci6 una silla
semejante a la suya, aunque mucho mas alta. Heidi se qued6 mirando la obra, muda de admiracidn.

—¢Qué es eso, Heidi? —pregunté el abuelo.

—iEs mi sillal Porque es tan alta.. {Y de pronto ya estaba terminada! —respondi6 ella, todavia
maravillada.

—Sabe lo que tiene delante de los ojos; los usa como es debido —murmuré el abuelo.

Luego fue de un lado a otro alrededor de la cabafia, clavando aqui un clavo, asegurando algo mas alla y
ajustando una pieza de la puerta. Llevaba consigo martillo, clavos y trozos de madera, y reparaba o
retiraba lo que hiciera falta. Heidi caminaba detras de él paso a paso, sin apartar los ojos de sus manos.
Todo cuanto hacia le parecia extraordinariamente entretenido.

Asi fue llegando la tarde. Los viejos abetos empezaron a sonar cada vez con mas fuerza. Un viento
poderoso se precipitaba por la montafia y silbaba y rugia entre sus copas espesas. A Heidi aquellos
sonidos le resultaban tan hermosos, tan llenos de vida, que sentia una alegria inmensa. Se puso a saltar y
brincar entre los arboles como si acabara de recibir una noticia maravillosa.

El abuelo la observaba desde la puerta del cobertizo. De pronto reson6 un silbido agudo. Heidi dejé de
saltar y el abuelo salio.

Desde lo alto descendian las cabras de una en una, dando brincos como si participaran en una carrera; en
medio de la manada venia Pedro. Heidi lanzé un grito de alegria y corri6 entre los animales, saludando
uno por uno a sus amigos de aquella mafana.

Al llegar junto a la cabafia, la manada se detuvo. De entre las cabras se separaron dos animales hermosos
y esbeltos, uno blanco y otro pardo, que se acercaron al abuelo y comenzaron a lamerle las manos. El
anciano llevaba un poco de sal en ellas, como hacia todas las tardes para recibir a sus dos cabras.

Pedro se alejé con el resto de la manada. Heidi acarici6 con ternura primero a una cabra y después a la
otra, y daba vueltas alrededor de ambas para acariciarlas también por el otro lado. Se sentia tan feliz que
apenas podia contener sus preguntas.

—¢Son nuestras, abuelo? ;Las dos son nuestras? ;Van a entrar en el establo? ;Se quedaran siempre con
nosotros?
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—Si, si —repetia el abuelo, que apenas encontraba un momento entre una pregunta y la siguiente para
responder.

Cuando las cabras terminaron de lamer la sal, el anciano dijo:
—Ve a buscar tu cuenco y el pan.

Heidi obedeci6 y regres6 enseguida. El abuelo ordefié la cabra blanca hasta llenar el cuenco, corté un
pedazo de pan y se lo entregé a la nifia.

—Ahora come y luego sube a dormir. Tu tia Dete ha dejado otro paquetito con camisitas y algunas cosas
para ti. Esta abajo, en el armario, por si lo necesitas. Yo tengo que llevar las cabras adentro. {Que duermas
bien!

—iBuenas noches, abuelo! jBuenas noches!... Pero ;c6mo se llaman, abuelo? ;Cémo se llaman? —grit6
Heidi, corriendo detras del anciano y de las cabras que desaparecian en el establo.

—La blanca se llama Blanquita y la parda Osita —respondié el abuelo.

—iBuenas noches, Blanquita! jBuenas noches, Osita! —grité Heidi con todas sus fuerzas, mientras los dos
animales entraban en el establo.

Después se sentd un rato en el banco para comer su pan y beber la leche. Pero el viento soplaba con tanta
intensidad que casi la arrancaba del asiento. Terminé rapidamente, entré en la cabafia y subi6 a su cama.
Poco después dormia tan profunda y dulcemente como si descansara en el mas hermoso lecho de un
palacio.

No mucho mas tarde, cuando todavia no habia oscurecido del todo, el abuelo se acosté también.
Acostumbraba levantarse con el sol y, en aquella época del verano, el sol asomaba muy temprano por
encima de las montafias.

Durante la noche, el viento se hizo tan violento que cada rafaga sacudia toda la cabafia y hacia crujir sus
vigas. La chimenea gemia y aullaba como si de su interior salieran voces lastimeras. Afuera, el viento
azotaba con furia los viejos abetos y, de cuando en cuando, alguna rama se desplomaba con estrépito.

En mitad de la noche el abuelo se levanté y dijo en voz baja, para si:
—Seguramente tendra miedo.

Subié por la escalera y se acercé al lecho de Heidi. Afuera, la luna brillaba intensamente en el cielo;
después pasaban nubes veloces que la cubrian y todo quedaba oscuro. En ese momento, la claridad de la
luna volvi6 a entrar por la abertura redonda e iluminé directamente la cama de la pequeiia.

Heidi tenia las mejillas encendidas por el calor bajo su pesada manta. Descansaba tranquila, con la
cabecita apoyada en uno de sus brazos redondeados. Debia estar sofiando algo agradable, pues su rostro
mostraba una expresion de completa felicidad.

El abuelo permaneci6 largo rato observando a la nifia dormida, hasta que la luna volvi6 a ocultarse detras
de las nubes y todo qued6 en tinieblas. Entonces regresé a su propia cama.
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CAPITULO 3: EN LOS PASTOS DE LA MONTANA

Heidi se desperté muy temprano al oir un fuerte silbido. Cuando abrié los ojos, un resplandor dorado
entraba por la abertura redonda e iluminaba su cama y el heno que la rodeaba, de modo que todo parecia
brillar como el oro. Miré a su alrededor, sorprendida, y por un momento no supo dénde estaba. Pero
entonces oy6 fuera la voz grave del abuelo y recordé cémo habia llegado hasta alli: ahora vivia en la
montafia, con él, y ya no en casa de la anciana Ursula, que apenas ofa nada y siempre tenfa frio. Ursula
pasaba casi todo el dia junto a la ventana de la cocina o cerca de la estufa de la habitacion, y Heidi tenia
que permanecer a su lado o, por lo menos, a la vista, porque la anciana no podia saber dénde estaba la
nifia si no la veia. A Heidi, que hubiera preferido correr al aire libre, aquellas habitaciones se le hacian
demasiado pequefias.

Por eso se alegro tanto al despertar en su nuevo hogar y recordar todas las cosas que habia descubierto
el dia anterior, y las muchas mas que podria ver aquel dia, sobre todo a Blanquita y a Osita. Salt6
rapidamente del lecho y en pocos minutos se puso la poca ropa que llevaba la vispera. Bajd la escalera y
sali6 corriendo de la cabaiia.

Pedro, el pastor de cabras, esperaba ya con su rebafo. El abuelo sacaba precisamente del establo a
Blanquita y a Osita para que se unieran a los demés animales. Heidi corrié a saludarlos a todos.

—¢Quieres ir a los pastos? —le pregunt6 el abuelo.
Aquello era exactamente lo que deseaba. La nifia dio saltos de alegria.

—Pero primero tienes que lavarte y quedar bien limpia —afiadié él—. Si no, el sol, que resplandece tan
hermoso alla arriba, se reira de ti cuando vea que estas toda negra. Mira, te he preparado el agua alli.

Sefialé una gran tina llena de agua que habia colocado al sol delante de la puerta. Heidi se acercé corriendo
y comenzd a chapotear y a frotarse con tantas ganas que pronto quedo reluciente.

Mientras tanto, el abuelo entré en la cabafia y llam6 a Pedro:

—iVen acj, general de las cabras! Y trae tu morral.

Pedro acudi6 sorprendido y le tendio la pequeiia bolsa en la que llevaba su escasa comida del mediodia.
—Abrela —orden6 el anciano.

Metié dentro un pedazo grande de pan y otro igualmente grande de queso. Pedro abri6 los ojos cuanto
pudo, pues aquellas dos porciones eran por lo menos el doble de las que él habia llevado para si.

—Ahora guarda también este cuenco —continu6 el abuelo—. La nifia no sabe beber directamente de la
cabra, como tu. Al mediodia le ordefiaras dos cuencos llenos de leche. Heidi ira contigo y permanecera a
tu lado hasta que regreses. Ten cuidado de que no se caiga por los precipicios. ;Me has oido?

En ese momento Heidi entré corriendo.
—Abuelo, jahora ya no podra reirse de mi el sol? —preguntd, muy preocupada.

Se habia frotado la cara, el cuello y los brazos con el pafio dspero que el abuelo habia dejado junto a la
tina, y lo habia hecho con tanto empeio, por temor a las burlas del sol, que tenia la piel roja como un
cangrejo. El anciano solt6 una pequeiia risa.
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—No, ahora no tendra de qué reirse —le aseguré—. Pero ;sabes una cosa? Esta noche, cuando vuelvas,
te meteras entera en la tina, como un pez, porque si vas descalza como las cabras terminaras con los pies
negros. Y ahora podéis marcharos.

Emprendieron alegremente la subida por la montafia. Durante la noche, el viento habia barrido la tltima
nube; el cielo mostraba por todas partes un azul profundo, y en medio brillaba el sol, cuyos rayos caian
sobre las praderas verdes. Las pequefias flores azules y amarillas abrian sus corolas, como si saludaran
contentas a la luz.

Heidi corria de un lado a otro y lanzaba gritos de alegria. Aqui encontraba grupos enteros de delicadas
primulas rojas; mas allg, las gencianas resplandecian con un azul intenso, y por todas partes las florecillas
doradas inclinaban sus pétalos al sol, como si sonrieran y saludaran. Tan fascinada estaba por aquellas
flores, que se olvidé de las cabras y del propio Pedro.

Se adelantaba a grandes saltos y se desviaba enseguida hacia uno u otro lado, porque por aqui brillaba
una flor roja y por alla la llamaba otra amarilla. Arrancaba ramilletes enteros y los guardaba en su
delantal. Queria llevarlos todos a casa y ponerlos entre el heno de su dormitorio, para que aquel rincén
fuese tan hermoso como la pradera.

Aquel dia Pedro tenfa que mirar en todas direcciones. Sus ojos redondos, poco acostumbrados a moverse
con rapidez, trabajaban mas de lo que él podia soportar. Las cabras hacian lo mismo que Heidi: se
dispersaban por aqui y por allg, y el muchacho debia silbar, gritar y agitar su vara para reunir otra vez a
los animales descarriados.

—Donde te has metido ahora, Heidi? —grité con voz bastante enfadada.
—iAqui! —respondi6 una vocecita desde algtn lugar.

Pedro no veia a nadie. Heidi se habia sentado detras de una pequefia elevacién del terreno densamente
cubierta de brunelas fragantes. Todo el aire estaba impregnado de una fragancia tan deliciosa que la nifia
nunca habia respirado algo semejante. Permanecia sentada entre las flores, aspirando profundamente
aquel perfume.

—iVen de una vez! —volvi6 a gritar Pedro—. No debes caerte por las rocas. El abuelo lo ha prohibido.

—:Dénde estan las rocas? —pregunt6 Heidi sin moverse, porque cada rafaga de viento le llevaba un
aroma todavia mas agradable.

—All4 arriba, muy arriba. Todavia nos falta mucho parallegar. {Vamos! En lo mas alto esta el viejo pajaro
de presa, que se pone a chillar.

Aquello sf consigui6 hacerla reaccionar. Heidi se levant6 de un salto y corrid hacia Pedro con el delantal
lleno de flores.

—Ya tienes suficientes —dijo él cuando volvieron a subir juntos—. Si sigues deteniéndote, no llegaremos
nunca. Y si te llevas todas las flores, mafiana no quedara ninguna.

Este ultimo argumento convenci6 a Heidi. Ademas, su delantal estaba tan lleno que apenas cabia otra flor,
y queria encontrar mas al dia siguiente.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 24



HEIDI — JOHANNA SPYRI

Continuaron subiendo. Las cabras avanzaban ahora sin detenerse, porque desde lejos percibian el olor
de las hierbas sabrosas de los pastos altos. El lugar donde Pedro acostumbraba detenerse con su rebafio
se encontraba al pie de unas montafias rocosas que, primero cubiertas de matorrales y abetos, se
elevaban después desnudas, escarpadas y abruptas hacia el cielo. A un lado se abrian profundas
hendiduras entre las rocas. El abuelo tenia razén al recomendar prudencia.

Cuando llegaron, Pedro se quité el morral y lo dejé cuidadosamente en una pequefia depresion del
terreno. Conocia bien las rafagas violentas de viento que a veces barrian aquella altura y no queria ver
rodar montafa abajo sus preciosas provisiones. Después se tendi6 cuan largo era sobre la hierba soleada
para descansar del esfuerzo de la subida.

Heidi se desat6 el delantal, lo enrollé bien con las flores dentro y lo dejé junto al morral. Luego se sent6
al lado de Pedro y miré a su alrededor.

Muy abajo, el valle resplandecia bajo el sol de la mafiana. Delante de ella se alzaba una inmensa extension
de nieve que parecia llegar hasta el cielo azul oscuro. A su izquierda se levantaba una mole gigantesca de
roca, flanqueada por dos grandes picos desnudos y dentados que miraban solemnemente hacia la nifia.

Heidi permanecié inmdvil y silenciosa. A su alrededor reinaba una quietud profunda. Tan solo la brisa
rozaba suavemente las campanillas azules y las florecillas doradas, que se inclinaban alegremente sobre
sus tallos finos. Pedro, agotado por la caminata, se habia quedado dormido; las cabras trepaban entre los
arbustos de las alturas.

Heidi se sentia mas feliz que nunca. Respiraba la luz calida del sol, el aire fresco y el suave perfume de las
flores, sin desear otra cosa que quedarse alli para siempre. Pasé bastante tiempo. Habia mirado tantas
veces las grandes cumbres que casi le parecia que cada una tenia un rostro y la contemplaba
amistosamente, como si fueran viejas conocidas.

De pronto oyd sobre su cabeza un grito fuerte y agudo, seguido de un graznido. Levanto la vista y vio un
ave tan enorme como jamas habia contemplado, que giraba en grandes circulos con las alas extendidas.
Unay otra vez regresaba sobre ella y lanzaba sus penetrantes chillidos.

—iPedro! jPedro! jDespierta!l —grit6 Heidi—. {Mira, ahi est4 el ave de presa! {Mira, mira!

Pedro se incorporé y ambos siguieron con los ojos el vuelo del pajaro, que se elev cada vez mas hacia el
azul del cielo hasta desaparecer detras de unas rocas grises.

—¢Addénde ha ido? —pregunt6 Heidi, que no habia dejado de observarlo.

—A sunido —respondio6 Pedro.

—Vive alld arriba? ;Oh, qué hermoso debe de ser vivir tan alto! ;Y por qué grita tanto?
—Porque tiene que hacerlo —explicé Pedro.

—Pues subamos hasta alli para ver donde vive —propuso Heidi.

—iOh! ;Oh! ;Oh! —exclamé el muchacho, cada vez mas escandalizado—. ;Si ni siquiera las cabras pueden
llegar alla! Ademas, el abuelo ha dicho que no debes caerte por los precipicios.
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Entonces Pedro comenz6 a silbar y a llamar con tal fuerza que Heidi se quedé sorprendida. Las cabras, en
cambio, parecieron comprenderlo: una tras otra bajaron dando saltos, hasta que el rebafio entero se
reunié en la ladera verde. Algunas seguian mordisqueando las hierbas aromaticas; otras corrian en todas
direcciones, y otras se entrechocaban los cuernos por diversion.

Heidi se levantd y corri6 alegremente entre ellas. Nunca habia visto un espectaculo tan divertido. Saltaba
de una cabra a otra, intentando conocerlas por separado, pues cada animal tenia una apariencia particular
y sus propias costumbres.

Mientras tanto, Pedro recogié el morral y colocé en el suelo, formando un cuadrado, las cuatro porciones
de comida que contenia. Puso las mas grandes del lado de Heidi y las mas pequefias del suyo, tal como se
las habia entregado el abuelo. Después tomd el cuenco, ordefid en él leche fresca de Blanquita y lo colocd
en el centro de aquel improvisado comedor.

Llamo6 entonces a Heidi, pero tuvo que gritar mas veces que para reunir a las cabras. La nifia estaba tan
entretenida con las cabriolas de sus nuevas compafieras que no veia ni oia otra cosa. Pedro, sin embargo,
sabia hacerse escuchar: lanz6 un grito que reson6 hasta las pefias, y Heidi apareci6 enseguida. La comida
estaba dispuesta de un modo tan apetitoso que la nifia salté de alegria alrededor de ella.

—Deja de brincar, que es hora de comer —dijo Pedro—. Siéntate y empieza.
Heidi se sent6 y contemplé satisfecha aquel cuadrado de alimentos y, sobre todo, el cuenco del centro.
—Laleche es para mi?

—Si —respondi6é Pedro—. Y también son tuyos los dos pedazos grandes de comida. Cuando termines la
leche te daré otro cuenco de Blanquita. Después comeré yo.

—¢Y tu de qué cabra sacas la leche? —quiso saber Heidi.
—De la mia, la que se llama Caracol. Vamos, empieza a comer —insistio él.

Heidi bebid primero su leche. Apenas dejé el cuenco vacio, Pedro se levant6 a buscar otra porcién. La nifia
partié un trozo de pan y entreg6 al muchacho todo lo que le quedaba, que todavia era mas de lo que él
habia llevado para si, junto con el gran pedazo de queso.

—Puedes quedarte con esto. Yo ya he comido bastante.

Pedro se quedd mirandola sin poder pronunciar palabra. En toda su vida no se le habria ocurrido decir
algo semejante ni regalar una parte tan grande de su almuerzo. Dudé un momento, pues no podia creer
que Heidi hablara en serio; pero como ella seguia ofreciéndole el pan y el queso y él no los tomaba,
terminé dejandoselos sobre las rodillas. Entonces comprendié que era verdad. Recogi6 el regalo, inclin
la cabeza en sefial de agradecimiento y se dispuso a disfrutar del almuerzo mas abundante que habia
tenido desde que cuidaba cabras.

Mientras Pedro comia, Heidi miré al rebaio.
—¢Cbémo se llaman todas, Pedro? —pregunto.

El conocia perfectamente sus nombres y los recordaba con facilidad, pues tenia pocas otras cosas que
guardar en la memoria. Comenzd a nombrarlas una por una, sefialando cada animal con el dedo. Heidi
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escuchd atentamente y no tardd en distinguirlas y llamarlas por su nombre: todas tenian alguna
caracteristica especial que permitia reconocerlas con solo observarlas bien, y eso era precisamente lo
que hacia la nifia.

Alli estaba el enorme Turco, de grandes cuernos, que siempre intentaba embestir a los demas. Casi todas
las cabras huian cuando se acercaba y no querian saber nada de tan brusco compafero.

Pero el atrevido Jilguero, una cabrita delgada y agil, no se apartaba de su camino. A veces se lanzaba
contra él tres o cuatro veces seguidas, tan rapida y decidida, que Turco se quedaba inmoévil de sorpresay
dejaba de atacar. Jilguero lo esperaba dispuesto a seguir luchando, mostrando sus cuernos pequefios y
puntiagudos.

También estaba Copito de Nieve, una cabrita blanca y pequefia que no paraba de balar de manera tan
lastimera que Heidi ya habia corrido varias veces a consolarla, acaricidndole la cabeza. Al oir de nuevo
aquella vocecita suplicante, volvid a acercarse.

Le rode¢ el cuello con un brazo y le pregunt6 con ternura:
—¢Qué te pasa, Copito de Nieve? ;Por qué pides ayuda de esa manera?

La cabrita se arrim6 confiada a Heidi y se qued6 completamente tranquila. Desde su sitio, Pedro explicé
entre bocado y bocado:

—Lo hace porque la vieja ya no viene con nosotros. La vendieron anteayer en Maienfeld. Ya no volvera a
la montafia.

—¢Quién era la vieja? —pregunté Heidi.
—iBah! Sumadre.

—¢Y donde esta su abuela? —preguntd la nina.
—No tiene.

—¢Y su abuelo?

—Tampoco tiene.

—iPobre Copito de Nieve! —dijo Heidi, estrechandola cariiosamente—. Pero ya no llores asi. Yo vendré
contigo todos los dias y entonces no estaras tan sola. Si necesitas cualquier cosa, podras venir a buscarme.

Copito de Nieve restreg6 alegremente la cabeza contra el hombro de Heidi y dejé de balar con tristeza.
Pedro terminé por fin de comer y se reunio con el rebafio. Heidi, entretanto, habia seguido observando a
los animales.

Las mas hermosas y limpias de todas eran, sin duda, Blanquita y Osita. También se comportaban con
cierta dignidad, casi siempre iban por su propio camino y se apartaban con desprecio cuando el
entrometido Turco se les acercaba.

Las cabras comenzaron otra vez a subir hacia los matorrales. Cada una lo hacia a su manera: algunas
brincaban despreocupadas por encima de cualquier obstaculo; otras se detenian para elegir las hierbas
mas sabrosas, y Turco aprovechaba de vez en cuando para intentar una nueva embestida. Blanquita y
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Osita ascendian ligeras y seguras, encontraban enseguida los mejores arbustos y se colocaban habilmente
para mordisquear sus hojas.

Heidi, de pie y con las manos a la espalda, contemplaba todo con enorme interés.

—Pedro —dijo al muchacho, que se habia tendido nuevamente en el suelo—, las méas bonitas de todas
son Blanquita y Osita.

—Ya lo sé —respondié él—. El abuelo las cepilla y las lava, les da sal y tiene para ellas el establo mas
hermoso.

De pronto Pedro salt6 y ech6 a correr detras de las cabras. Heidi lo siguié inmediatamente, pues estaba
segura de que ocurria algo importante y no queria quedarse atras.

Pedro atraveso el rebafio y corri6 hacia el lado de la montafia donde las rocas descendian desnudas y casi
verticales. Una cabra imprudente que se acercara demasiado podia precipitarse al vacio y romperse las
patas.

El muchacho habia visto a Jilguero saltar hacia aquel lugar peligroso. Lleg6 justo a tiempo, porque el
animal estaba a punto de lanzarse hacia el borde del abismo. Pedro intenté atraparlo, pero tropezo y cayé
al suelo. Aun asi, consiguié sujetarlo por una pata. Jilguero balaba enfurecido y sorprendido de que
alguien lo agarrase y le impidiera continuar su excursion; forcejeaba obstinadamente para seguir
adelante.

Pedro llamo6 a Heidi para que lo ayudara, pues no podia levantarse y casi le estaba arrancando la pata al
animal en el esfuerzo. La nifa ya estaba alli y comprendié enseguida lo apurada que era la situacion.
Arrancé del suelo unas hierbas aromaticas, se las puso delante del hocico a Jilguero y le hablé para
tranquilizarlo:

—Vamos, vamos, Jilguero. Tienes que ser sensato! Mira que puedes caerte alli abajo y romperte una pata.
iTe doleria muchisimo!

La cabrita se volvié inmediatamente y comenzd a comer con gusto las hierbas que Heidi le ofrecia.
Mientras tanto, Pedro logré ponerse de pie y agarré la cuerdecita que sostenia la campanilla del cuello
del animal. Heidi la sujeté por el otro extremo y, entre los dos, condujeron a la fugitiva de regreso al
rebafio que pastaba tranquilamente.

Pero cuando Pedro la tuvo a salvo, levanté la vara con intencién de darle una buena paliza como castigo.
Jilguero retrocedi6 asustado, pues comprendid lo que iba a suceder.

—iNo, Pedro, no! —grit6 Heidi—. j{No debes pegarle! ;No ves cuanto miedo tiene?
—Se lo merece —grufi6 él, disponiéndose a golpearla.

Heidi se interpuso y lo agarré del brazo.

—iNo puedes hacerle dafio! jLe duele! jDéjala en paz! —exclamé indignada.

Pedro miré sorprendido a Heidi, que lo observaba con sus ojos oscuros encendidos de indignacién, y bajé
involuntariamente la vara.
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—Entonces la dejaré ir si mafiana vuelves a darme de tu queso —dijo por fin, dispuesto a ceder pero
decidido a obtener alguna compensacién por el susto.

—Puedes quedarte con todo el queso, mafiana y todos los dias. Yo no lo necesito —aceptd Heidi—.
También te daré mucho pan, como hoy. Pero jamas, jamas debes pegar a Jilguero, ni a Copito de Nieve ni
a ninguna otra cabra.

—Por mi, estd bien —respondié Pedro, y aquello equivalia a una promesa.
Dejo libre a la culpable y Jilguero volvié dando saltos al interior del rebafio.

Sin que apenas se dieran cuenta, el dia habia transcurrido. El sol se preparaba ya para ocultarse detras
de las montaiias lejanas. Heidi se habia sentado de nuevo sobre la hierba y contemplaba en silencio las
campanillas azules y las florecillas doradas, que resplandecian bajo la luz del atardecer. El pasto parecia
cubierto de oro, y las rocas altas empezaron a brillar y centellear.

De pronto, Heidi se puso de pie de un salto y comenzd a gritar:

—iPedro! jPedro! jFuego! iFuego! jTodas las montafias estan ardiendo! ;Y también la nieve grande de alla
enfrente y el cielo! {Oh, mira, mira! jAquella montafia tan alta esta toda roja! jQué hermosa se ve la nieve
encendida! jPedro, mira! {El fuego ha llegado hasta donde vive el ave de presa! jMira las rocas! jMira los
abetos! jTodo, todo esta en llamas!

—Siempre ocurre lo mismo —respondié Pedro tranquilamente, mientras seguia quitando la corteza a su
vara—. Pero no es fuego.

—;Entonces qué es? —grit6 Heidi, corriendo de un lado a otro para contemplar cuanto pudiera, porque
todo le parecia tan hermoso que no se cansaba de mirar—. ;Qué es, Pedro? ;Qué es?

—Se pone asi por si solo —explicé el muchacho.

—iOh, mira, mira! —exclamé Heidi todavia mas emocionada—. jDe repente se han vuelto de color rosa!
iMira la montafia nevada y aquella que tiene dos puntas tan altas! ;Cémo se llaman, Pedro?

—Las montaias no tienen nombre —respondio él.

—iOh, qué hermoso! jMira la nieve rosada! ;Y qué cantidad de rosas parece que hay sobre las rocas! jOh,
ahora se estan poniendo grises! jOh! jOh! ;Ya se ha apagado todo! iTodo ha terminado, Pedro!

Se sent6 en el suelo con una expresidn tan desconsolada como si de verdad el mundo hubiera llegado a
su fin.

—Mafiana volvera a pasar —le aseguré Pedro—. Levantate, tenemos que volver a casa.
Reunié las cabras con silbidos y llamadas, y emprendieron el camino de regreso.

—Sucede todos los dias? —pregunt6 Heidi, deseosa de oir una respuesta afirmativa mientras bajaban
por la montafia—. ; Todos los dias que venimos a los pastos?

—Casi siempre.

—Pero mafiana también? ;Seguro?
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—iSi, si, mafiana también! —afirmé Pedro.

Heidi volvio a sentirse contenta. Habfa visto tantas cosas y tenia tantos pensamientos en la cabeza que
permaneci6 callada hasta llegar ala cabafia y descubrir al abuelo sentado bajo los abetos. El anciano habia
colocado alli un banco y esperaba cada tarde a sus cabras, que regresaban por aquel lado de la montafia.

Heidi corrié inmediatamente hacia él, seguida de Blanquita y Osita, que reconocian a su duefio y sabian
dénde estaba su establo.

—iVuelve maiiana! jBuenas noches! —le grité6 Pedro, porque le interesaba mucho que Heidi lo
acompaifiara otra vez.

La nifia volvio corriendo, le estrechd la mano y le prometié que regresaria. Después se meti6 entre las
cabras que se alejaban, abrazd por ultima vez a Copito de Nieve y le dijo carifiosamente:

—Duerme bien, Copito de Nieve. Acuérdate de que mafiana volveré y ya no tendras que balar tan
tristemente.

La pequeiia cabra la miré con aire amistoso y agradecido antes de salir saltando tras el rebafio.
Heidi regresé bajo los abetos.

—iOh, abuelo, ha sido tan hermoso! —exclamé, incluso antes de llegar a su lado—. jEl fuego y las rosas
sobre las rocas, y todas las flores azules y amarillas! ;Y mira lo que te traigo!

Abrio el delantal y dejo caer a sus pies todas las flores que habia recogido. Pero jqué aspecto tenian las
pobres florecillas! Heidi ya no las reconocia: estaban marchitas como el heno y ninguna conservaba
abierta su corola.

—iOh, abuelo! ;Qué les ha pasado? —pregunt6 espantada—. jAntes no eran asi! ;Por qué estan de esa
manera?

—Porque quieren quedarse afuera, al sol, y no encerradas dentro de tu delantal —respondio el abuelo.

—Entonces nunca mas recogeré flores para llevarmelas. Pero, abuelo, ;por qué gritaba tanto aquella ave
de presa? —pregunté enseguida, interesadisima.

—Ahora tu vas a lavarte y yo iré al establo por la leche. Después entraremos juntos en la cabaiia,
cenaremos y te lo contaré.

Asi lo hicieron. Mas tarde, cuando Heidi estuvo sentada en su silla alta delante del cuenco de leche y el
abuelo se acomodo a su lado, la nifia volvi6é inmediatamente a su pregunta:

—Abuelo, ;por qué grita y grazna tanto el ave de presa, alla arriba?

—Se burla de las personas que viven amontonadas en los pueblos y se hacen dafio unas a otras. Les grita
desde las alturas: «;Si os separarais y cada uno siguiera su propio camino y subiera a una cima, como hago
yo, 0s encontrariais mucho mejor!».

El abuelo pronuncié estas palabras casi con fiereza, y Heidi recordé con mayor intensidad los gritos del
ave.

—¢Y por qué no tienen nombre las montafias, abuelo? —pregunt6 luego.
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—Si que tienen nombres —contest6 él—. Si me describes alguna de manera que pueda reconocerla, te
diré cémo se llama.

Heidi describié cuidadosamente la montafia de roca con dos grandes torres puntiagudas, tal como la
habia visto. El abuelo respondié satisfecho:

—Muy bien. La conozco. Se llama Falknis. ; Has visto alguna otra?

Entonces la nifia le hablé de la montafia cubierta por un inmenso campo de nieve que habia parecido
incendiarse, después se habia vuelto rosada y, por ultimo, habia quedado palida y apagada.

—También conozco esa —dijo el abuelo—. Es la Schesaplana. De modo que te ha gustado estar en los
pastos, ;verdad?

Heidi comenzé a contarle todo cuanto le habia sucedido durante el dia. Hablé especialmente del
maravilloso resplandor del atardecer y pidi6 al abuelo que le explicara de dénde venia aquel fuego,
porque Pedro no habia sabido decirselo.

—Veras —explicé el anciano—: es el sol. Cuando se despide de las montafias para darles las buenas
noches, les envia sus rayos mas hermosos, para que no lo olviden hasta que vuelva por la mafiana.

Aquella explicacion encant6 a Heidi. Apenas podia esperar a que llegara otro dia para subir nuevamente
a los pastos y contemplar cdmo el sol daba las buenas noches a las montafias. Pero antes debia irse a
dormir. Aquella noche descans6é profundamente sobre su cama de heno y sofié con montafias
resplandecientes, rocas cubiertas de rosas rojas y, en medio de todo, Copito de Nieve dando saltos de
alegria.
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CAPITULO 4: EN CASA DE LA ABUELA

A la manana siguiente volvié a brillar el sol, y Pedro aparecié con las cabras. Los dos nifios subieron de
nuevo con el rebafio a los pastos altos. Asi transcurrieron los dias, uno tras otro. Heidi, que pasaba la vida
entre la hierba y las flores, se puso morena por el sol y creci6 tan fuerte y saludable que nunca se
encontraba mal. Vivia alegre y dichosa de un dia para otro, tan libre y despreocupada como los pajarillos
que anidan entre los arboles del bosque verde.

Cuando llego el otofio, el viento comenzo a soplar con mayor fuerza por las montafas. Algunas mafanas
el abuelo le decia:

—Hoy te quedaras aqui, Heidi. Una rafaga podria levantar del suelo a una pequeiiita como tu y arrojarla
por encima de las rocas hasta el valle.

Cuando Pedro oia que tendria que subir solo, ponia una cara muy triste. Se imaginaba un dia lleno de
contratiempos: sin Heidi se aburriria terriblemente, perderia ademas la buena comida que ella compartia
con él y tendria el doble de trabajo con las cabras. Los animales se habian acostumbrado tanto a la
compaiifa de Heidi que, cuando faltaba, se desparramaban en todas direcciones y se negaban a seguir
andando.

Pero Heidi nunca se entristecia demasiado, porque siempre encontraba algo agradable con que
entretenerse. Lo que mas le gustaba era subir con Pedro y las cabras hasta las flores de la pradera y
contemplar el vuelo de la gran ave de presa. Sin embargo, también resultaba muy entretenido ver al
abuelo martillar, serrar y trabajar la madera. Si aquel dia preparaba los pequefios quesos redondos de
cabra, Heidi se alegraba especialmente: lo observaba arremangarse y remover con ambos brazos el
contenido de la gran caldera.

Sobre todas las cosas, en los dias ventosos le atraia el balanceo de los tres viejos abetos que crecian detras
de la cabafia. Interrumpia cualquier ocupacién para correr hasta ellos. No habia para Heidi nada tan
hermoso y misterioso como aquel rumor profundo que resonaba en las copas. Permanecia al pie de los
arboles, mirando hacia lo alto y escuchando sin cansarse cdmo el viento los sacudia y los hacia murmurar
con tanta fuerza.

El sol ya no calentaba como en verano, y Heidi buscé sus medias, sus zapatos y su vestido de abrigo. Cada
dia hacia mas frio. Cuando permanecia bajo los abetos, el viento la atravesaba como si fuera una hoja
delgada; aun asi, volvia una y otra vez, incapaz de quedarse dentro cuando oia el rumor de las ramas.

Después llego el verdadero frio. Pedro se soplaba las manos cuando subia por la mafiana; pero aquello
duré poco, porque una noche cayd tanta nieve que al amanecer toda la montafia estaba blanca y no
quedaba ni una hoja verde a la vista.

Pedro dejo de llevar el rebafio a los pastos. Heidi miraba maravillada por la pequeiia ventana. Comenzé a
nevar de nuevo y los copos grandes cayeron sin descanso hasta que la nieve lleg6 a la altura de la ventana
y luego la sobrepas6. Ya no era posible abrirla; la cabafia parecia envuelta por completo en nieve.

A Heidi le parecia muy divertido. Corria de una ventana a otra para observar hasta donde llegaria la
nevada y se preguntaba si cubriria toda la casa, de modo que tendrian que encender una luz en pleno dia.
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Pero no lleg6 a suceder. Al dia siguiente dejé de nevar y el abuelo salié con la pala para despejar el
contorno de la casa. Amonton6é montafias enormes de nieve por aqui y por alla, dejando libres las
ventanas y la puerta.

Aquella tarde, el abuelo y Heidi estaban sentados junto al fuego, cada uno en su banquito de tres patas,
pues el anciano ya habia construido uno para la nifia. De pronto, algo comenzé a golpear ruidosamente el
umbral de madera. La puerta se abri6 al fin y aparecié Pedro.

No habia golpeado por travesura; estaba sacudiéndose la nieve de los zapatos. Tenia los pies y el cuerpo
cubiertos de nieve endurecida por el frio. Se habia abierto camino a través de capas tan altas que la nieve
se le habia pegado y congelado encima. No se habia rendido: llevaba ocho dias sin ver a Heidi y queria
visitarla.

—Buenas tardes —dijo al entrar.

Se coloc6 tan cerca del fuego como pudo y se quedo callado, aunque en su cara se dibujaba una sonrisa
de satisfaccion. Heidi lo contemplé asombrada, pues el calor empez6 a derretir toda la nieve que llevaba,
y Pedro parecia una pequeia cascada.

—Bueno, general, ;como van las cosas? —preguntd el abuelo—. Ahora estas sin ejército y tienes que roer
el lapiz de pizarra.

—¢Por qué tiene que roer el 1apiz de pizarra, abuelo? —pregunt6 Heidi enseguida.

—Porque en invierno debe ir a la escuela —explico el anciano—. Alli se aprende a leer y a escribir; y a
veces cuesta tanto que parece que morder el lapiz de pizarra ayuda un poco. ;No es verdad, general?

—Si, es verdad —confirmoé Pedro.

Heidi empez6 entonces a hacerle innumerables preguntas sobre la escuela, sobre lo que se hacia alli y
sobre cuanto podia verse y oirse. A Pedro le costaba mucho convertir sus pensamientos en palabras, y
esta vez la tarea era especialmente dificil: apenas conseguia terminar una respuesta, Heidi le planteaba
dos o tres preguntas nuevas, casi todas necesitadas de una frase entera. Al menos aquella conversacién
le dio tiempo para secarse de pies a cabeza. El abuelo escuchaba en silencio, aunque de vez en cuando
una sonrisa le movia las comisuras de la boca.

—Bien, general, ya has pasado por el fuego y necesitas reponer fuerzas. Ven a comer con nosotros.

El abuelo se levanté y sacé la cena del armario. Heidi acercé las sillas a la mesa. El anciano habia
construido también un banco junto a la pared. Desde que ya no vivia solo, habia preparado asientos para
dos personas en varios lugares de la cabafia, porque Heidi acostumbraba a permanecer muy cerca de él
alli donde trabajara, se sentara o se detuviera.

Los tres encontraron sitio sin dificultad. Pedro abrié mucho sus ojos redondos cuando vio el enorme trozo
de deliciosa carne seca que el abuelo colocaba sobre su gruesa rebanada de pan. Hacia tiempo que no
comia tan bien. Terminada la alegre cena, comenzd a oscurecer y Pedro se dispuso a regresar.

—Buenas noches y que Dios se lo pague —se despidio.

Ya estaba en la puerta cuando se volvio y afiadié:
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—EIl domingo regresaré, dentro de ocho dias. Y la abuela dice que td también deberias ir a verla alguna
vez.

La idea de ir a visitar a alguien era completamente nueva para Heidi, pero arraigd de inmediato en su
pensamiento. A la mafiana siguiente, lo primero que dijo fue:

—Abuelo, tengo que bajar a ver a la abuela. Me esta esperando.
—Hay demasiada nieve —respondio6 el abuelo, dando por terminada la cuestion.

Pero Heidi no olvid6 su propoésito. La abuela habia mandado a llamarla, y habia que ir. Desde entonces,
ningun dia pasaba sin que la pequeiia repitiera cinco o seis veces:

—Abuelo, de verdad tengo que ir. La abuela sigue esperandome.

Al cuarto dia, el frio era tan intenso que la nieve crujia bajo cada paso. Su superficie se habia endurecido,
y un sol espléndido entraba por la ventana y alumbraba la silla alta donde Heidi almorzaba.

—Hoy si que tengo que ir a casa de la abuela —volvi6 a decir—. Si no, la espera se le hard demasiado
larga.

El abuelo se levanté de la mesa, subid al desvan, bajé el grueso saco que servia de manta a Heidi y dijo:
—Entonces, ven.
La nina sali6 detras de €], dando saltos de alegria, hacia el mundo resplandeciente de nieve.

Los viejos abetos estaban silenciosos. Todas sus ramas aparecian cubiertas de blanco, y al sol brillaban
con tanta belleza que Heidi saltaba y exclamaba una y otra vez:

—iVen, abuelo, ven a mirar! jLos abetos estan llenos de plata y oro!

El abuelo habia entrado en el cobertizo y salié empujando un trineo ancho y bajo. Tenia delante una barra
para sujetarse y permitia apoyar los pies en la nieve para dirigir el descenso. Antes de subir, el anciano
contempld un momento los arboles con Heidi. Después se sent6, colocé a la nifia en su regazo, la envolvid
cuidadosamente en el saco para mantenerla caliente y la sujeté con fuerza contra si con el brazo
izquierdo. Con la mano derecha tomé la barra y se impulsé con ambos pies.

El trineo salié disparado montafa abajo con tal rapidez que Heidi creyd volar como un pajaro y grité6 de
alegria. De pronto se detuvieron ante la pequeia casa de Pedro. El abuelo dej6 a la nifia en el suelo, la
desenvolvio y le dijo:

—Entra. Cuando empiece a oscurecer, sal y preparate para volver.
Luego dio la vuelta con su trineo y comenzé a subir la montafia.

Heidi abri6 la puerta y entr6 en una cocina pequefia y oscura. Vio un fogén y unos pocos platos en una
repisa. Habia otra puerta: la abri6 y se encontré en una habitacidn estrecha. Aquella vivienda no se
parecia a la cabafia del abuelo, que tenia un espacio grande y el desvan encima; era una casita antiquisima
donde todo era reducido, estrecho y pobre.
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Enseguida vio, sentada junto a la mesa, a una mujer que remendaba una chaqueta de Pedro. En una
esquina, una anciana encorvada hilaba en su rueca. Heidi comprendié al instante quién era. Camind
directamente hacia ella y le dijo:

—iBuenos dias, abuela! Ya he venido a verte. ;Se te hizo muy larga la espera?

La anciana levantd la cabeza y buscé la mano que se le tendia. Cuando la encontro, la sostuvo durante un
rato entre las suyas, palpandola pensativamente.

—Eres la nifia que vive arriba, con el abuelo de la montafia? ;Eres Heidi?
—Si, si. Acabo de bajar en trineo con mi abuelo.

—iComo es posible! jTienes las manos tan calentitas! Dime, Brigida, ;ha bajado el abuelo en persona con
la nifia?

Brigida, la madre de Pedro, se levant6 de la mesa y examiné a Heidi de arriba abajo con curiosidad.

—No lo sé, madre. Me cuesta creer que el viejo haya bajado con ella. A lo mejor la pequefia se ha
confundido.

Pero Heidi miré a la mujer con toda firmeza.
—Sé perfectamente quién me envolvid en la manta y baj6 conmigo en el trineo. Fue mi abuelo.

—Entonces debe de haber algo de verdad en lo que Pedro nos ha contado de él durante el verano —dijo
la anciana—. Nosotras pensabamos que el muchacho no sabia bien lo que decia. ;Quién habria creido algo
semejante? Yo pensaba que la nifia no viviria alli ni tres semanas. ; C6mo es, Brigida? ;Qué aspecto tiene?

La mujer habia observado a Heidi por todas partes y podia responder:

—Es de constitucion fina, como lo era Adelaida; pero tiene los ojos oscuros y el cabello rizado de Tobias
y también del viejo de alla arriba. Creo que se parece a los dos.

Heidi, mientras tanto, habia examinado cuanto habia a su alrededor.

—Mira, abuela —dijo—. Aquella contraventana golpea sin parar. Mi abuelo le pondria enseguida un clavo
para sujetarla. Si no, terminara rompiendo un cristal. jMira como se mueve!

—Ay, pequefia —respondi6 la anciana—. No puedo verla, pero si puedo oirla, y oigo muchas otras cosas.
Cuando sopla el viento, toda la casa cruje y traquetea; el aire entra por todas partes, porque casi nada se
sostiene bien. Por la noche, cuando ellos dos duermen, a veces tengo tanto miedo de que la casa se nos
venga encima y nos aplaste a los tres... No tenemos a nadie que sepa repararla. Pedro no entiende de esos
trabajos.

—Pero ;por qué no puedes ver la ventana, abuela? jMira, ahora vuelve a moverse, alli mismo! —Heidi
sefial6 con el dedo.

—Ay, nifia, es que no puedo ver nada. No solo la ventana: nada en absoluto.
—¢:Y si abro bien la contraventana y entra mucha luz? ; Entonces podras ver?

—No, tampoco. Nadie puede hacer que vuelva a ver la luz.
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—Pues si sales conmigo a la nieve, que es tan blanca, seguro que podrés ver. {Ven, abuela, te lo ensefiaré!

Heidi tom6 la mano de la anciana e intenté conducirla hacia la puerta. Empezaba a angustiarse al pensar
que nada pudiera iluminar el mundo de aquella mujer.

—Déjame aqui sentada, querida nifia. Todo seguira oscuro para mi, aun entre la nieve y bajo la claridad
del dia. La luz ya no entra en mis ojos.

—¢Y en verano, abuela? —insisti6 Heidi, buscando con ansiedad alguna solucién—. Cuando el sol calienta
mucho, y al despedirse hace que las montafias se pongan rojas como el fuego y brillen las florecillas
amarillas, ;entonces tampoco volvera a hacerse la luz para ti?

—Ay, hija mia, nunca mas podré ver aquellas montafias encendidas ni las florecillas doradas. En esta
tierra nunca volvera a hacerse la luz para mi, nunca.

Heidi rompi6 a llorar desconsoladamente.
—¢Quién podra devolverte la luz? ;Nadie puede hacerlo? ;De verdad nadie?

La abuela quiso consolarla, pero al principio no lo consigui6. Heidi lloraba pocas veces; sin embargo,
cuando empezaba, le costaba mucho superar la pena. A la anciana le dolia oir sus sollozos y probé de
distintas maneras a calmarla.

—Ven, mi buena Heidi, acércate. Quiero decirte algo. Cuando uno ya no puede ver, le gusta mucho
escuchar una palabra carifiosa. A mi me gusta oirte hablar. Siéntate aqui, cerca de mi, y cuéntame c6mo
vives alla arriba y qué hace tu abuelo. Antes lo conocia muy bien, pero desde hace afios casi solo sé de él
lo que cuenta Pedro, y él habla muy poco.

Esta idea iluminé de pronto el rostro de Heidi. Se sec6 rapidamente las lagrimas.

—iEspera, abuela! Se lo contaré todo a mi abuelo. El sabra hacer que vuelva a haber luz para ti y que la
casa no se derrumbe. Puede arreglarlo todo.

La anciana guard¢ silencio. Heidi comenzé a contar con enorme entusiasmo cémo vivia con su abuelo, lo
que hacia en los pastos y como pasaban ahora los dias de invierno. Explicé que el abuelo era capaz de
fabricar bancos, sillas y bonitos pesebres de madera donde se ponia el heno para Blanquita y Osita;
también una pila grande para bafiarse en verano y nuevos cuencos y cucharas para la leche. Cuanto mas
hablaba, mas se animaba al recordar aquellas cosas maravillosas que parecian surgir de una simple pieza
de madera, mientras ella observaba a su abuelo trabajar y pensaba que algin dia también aprenderia a
hacerlas.

La abuela escuchaba atentamente y de vez en cuando exclamaba:
— Lo oyes, Brigida? ;Oyes lo que cuenta del abuelo?

De repente la narracidén se interrumpi6 por un gran estruendo en la puerta. Pedro entr6 dando fuertes
pisotones, pero se detuvo al ver a Heidi. Abrié desmesuradamente sus ojos redondos y esbozd la sonrisa
mas amable que pudo cuando ella lo saludé:

—iBuenas tardes, Pedro!
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—iCbémo! ;Ya ha vuelto de la escuela? —exclamo la abuela, sorprendida—. jHace afnos que una tarde no
se me pasaba tan deprisa! Buenas tardes, Pedrito. ;Co6mo te va con la lectura?

—Igual —respondi6 Pedro.

—Vaya, vaya —suspird la abuela—. Pensé que quiza las cosas cambiarian cuando cumplieras doce afios,
alla por febrero.

—¢Y por qué tendria que cambiar algo? —pregunt6 Heidi, interesada.

—Porque esperaba que aprendiera a leer. Alli arriba, en la repisa, tengo un viejo libro de oraciones con
himnos muy hermosos. Hace tanto tiempo que no los escucho que ya no los recuerdo de memoria. Pensé
que, cuando Pedro aprendiera, podria leerme alguno de vez en cuando. Pero no consigue aprender; le
resulta demasiado dificil.

—~Creo que encenderé la ldmpara, porque ya estad oscureciendo —dijo Brigida, que no habia dejado de
remendar la chaqueta—. A mi también se me ha pasado la tarde sin darme cuenta.

Heidi se levanto6 de un salto y tendi6 la mano a la anciana.
—Buenas noches, abuela. Tengo que volver a casa enseguida, porque se esta haciendo de noche.
Después estrecho las manos de Pedro y de su madre y se dirigio6 a la puerta.

—iEspera, espera, Heidi! —exclamé la abuela, preocupada—. No puedes irte sola. Pedro debe
acompanfarte. jCuida bien de la nifia, Pedrito! No dejes que se caiga y no te detengas por el camino, para
que no se enfrie. ;Lleva una bufanda gruesa?

—No llevo ninguna bufanda —respondi6 Heidi—, pero no pasaré frio.
Y sali6 con tal rapidez que Pedro apenas podia seguirla.

—iCorre detras de ella, Brigida! —Ilamé la anciana—. jLa pobre se congelard de noche! jLlévale mi
bufanda! jCorre!

Brigida obedeci6. Pero los nifios apenas habian avanzado unos pasos cuesta arriba cuando vieron al
abuelo que bajaba de la montafia. Enseguida estuvo junto a ellos.

—iMuy bien, Heidi! jHas cumplido tu palabra! —djijo.

La envolvié nuevamente en la manta, lalevant6 en brazos y emprendié el ascenso. Brigida todavia alcanz6
aver cémo el viejo acomodaba cuidadosamente a la nifia antes de regresar con Pedro ala casa. Cont6 a la
abuela, llena de asombro, lo que acababa de presenciar.

La anciana no dejaba de maravillarse.

—iGracias a Dios que trata asi a la nina! jGracias a Dios! Ojala la deje volver a visitarme. jCuanto bien me
ha hecho! jQué corazdn tan bueno tiene y qué alegria da escucharla!

Hasta la hora de acostarse repitié una y otra vez:

—iSi pudiera volver pronto! Ahora tengo por fin algo que esperar con ilusién en este mundo.
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Brigida asentia cada vez que su madre lo decia. Pedro también movia la cabeza con satisfaccidn, estirando
la boca en una gran sonrisa.

—Ya lo sabia —repetia.

Mientras tanto, Heidi no dejaba de hablar a su abuelo desde el interior de la manta. Estaba tan bien
envuelta en las ocho vueltas de la tela que su voz no conseguia llegar con claridad hasta el abuelo.

—Espera a que lleguemos a casa —le dijo él—. Entonces podras contarmelo.
En cuanto entraron en la cabafia y el anciano la desenvolvié, Heidi comenz6:

—Abuelo, mafiana tenemos que llevar el martillo y los clavos grandes para sujetar la contraventana de la
abuela. Y hay que poner muchos otros clavos, porque toda la casa cruje y traquetea.

—¢Tenemos que hacerlo? ;Quién te ha dicho eso? —pregunté el abuelo.

—No me lo ha dicho nadie. Lo sé porque nada esta bien sujeto y la abuela tiene mucho miedo por las
noches, cuando no puede dormir y escucha aquellos ruidos. Cree que la casa se va a caer encima de todos.
Y nadie puede hacer que vuelva a ver la luz; ella no sabe como podria ser. Pero tu si puedes ayudarla,
abuelo. jPiensa qué triste es vivir siempre a oscuras y ademas tener miedo! Nadie puede arreglar su casa
excepto tu. Mafiana iremos a ayudarla, ;verdad que si?

Heidi se habia abrazado al abuelo y lo miraba con una confianza absoluta. El anciano contemplé durante
un momento a la nifia antes de responder:

—Si, Heidi. Podemos hacer que la casa de la abuela deje de traquetear. Mafiana lo haremos.
La pequefia empezd a saltar por toda la cabafia gritando de alegria:
—iMafiana lo haremos! jMafiana lo haremos!

El abuelo cumpli6 su palabra. A la tarde siguiente bajaron otra vez en trineo. Como el dia anterior, dejé a
Heidi delante de la casita de Pedro.

—Entra ahora. Cuando llegue la noche, sal de nuevo.

Dejo el saco encima del trineo y rodeé la casa.

Apenas Heidi abri6 la puerta y entré corriendo, la abuela exclam6 desde su rincon:
—iAhi viene la nifia! ;Es ella!

Dej6 caer el hilo, la rueca se detuvo y extendio los brazos hacia Heidi. La pequefia corrié hasta ella, acerco
un banquito y se sent6 a su lado. Enseguida comenzé a contarle novedades y a hacerle preguntas.

De repente sonaron golpes tan fuertes contra la casa que la anciana se sobresalté y casi volco la rueca.
—iDios mio! jYa ocurre! jLa casa se viene abajo! —grit6 temblando.
Heidi la tom6 del brazo y la tranquilizé:

—iNo, no, abuela! No tengas miedo. Es mi abuelo con el martillo. Esta arreglando todo para que nunca
mas tengas que asustarte.
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—iDios santo! ;Es posible? jEntonces Dios no se ha olvidado del todo de nosotras! ;Lo oyes, Brigida? jEs
un martillo, sin duda! Sal a ver si es el abuelo de la montafa y pidele que entre un momento, para poder
darle las gracias.

Brigida sali6. El viejo estaba colocando fuertes fijaciones nuevas en la pared a golpe de martillo.

—Buenas tardes, abuelo —lo salud6—. Mi madre también le manda recuerdos y las dos queremos
agradecerle este favor tan grande. Mi madre quisiera darle las gracias en persona, si pudiera entrar un
momento. Nadie mas habria venido a ayudarnos y nunca olvidaremos...

—No hace falta alargarse —la interrumpid el viejo—. Ya sé lo que piensan de mi por aqui. Vuelva dentro.
Yo mismo encontraré todo lo que necesite reparacion.

Brigida obedeci6 enseguida; el abuelo tenia una manera de hablar que no invitaba a discutir. Dio la vuelta
ala casa, martillando y reforzando las partes deterioradas. Después subid por una estrecha escalera hasta
el tejado y siguid trabajando hasta clavar el dltimo de los clavos que habia llevado.

Mientras tanto cayd la noche. Apenas el abuelo termind, bajé de la escalera y sacé el trineo de detras del
cobertizo de las cabras, Heidi aparecié en la puerta. Igual que el dia anterior, el anciano la envolvi6
cuidadosamente y la tom6 en brazos para regresar montafia arriba, arrastrando el trineo. Si hubiera
dejado a la nifia sentada sola, la manta habria acabado por soltarse y Heidi podria haberse congelado. El
lo sabia y la mantuvo bien abrigada contra su pecho.

Asi fue transcurriendo el invierno. Después de muchos afios sin alegrias, la abuela ciega habia encontrado
una nueva razon para sentirse feliz. Sus dias ya no eran todos igualmente largos y oscuros: ahora siempre
tenia algo hermoso que esperar.

Desde temprano escuchaba atentamente, aguardando el golpeteo ligero de los pasos de Heidi. Cuando
por fin se abria la puerta y la pequefia aparecia dando saltos, la anciana exclamaba:

—iGracias a Dios! jHa vuelto!

Heidi se sentaba junto a ella y conversaba con tanta animacién que las horas transcurrian sin que la
abuela lo notara. Ya nunca preguntaba como antes: «Brigida, ;todavia no termina el dia?». Ahora, cuando
Heidi se despedia, decia:

—iQué corta se ha hecho la tarde! ;No es verdad, Brigida?
—~Claro que si. Parece que acabaramos de retirar los platos del almuerzo —respondia su hija.
Entonces la abuela afiadia:

—iQue Dios nos conserve a esta nifia y que su abuelo siga permitiéndole venir! ;Tiene buen aspecto,
Brigida?

—Esta sana y sonrosada como una manzana —contestaba siempre la mujer.

Heidi también se habia encarifiado profundamente con la abuela. Cada vez que recordaba que nadie, ni
siquiera su propio abuelo, podia devolverle la vista, sentia una tristeza inmensa. Pero la anciana le

aseguraba una y otra vez que aquella pena se hacia mucho menor cuando Heidi estaba a su lado. Por eso
la nifia bajaba en trineo todos los dias de invierno que hacia buen tiempo.
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El abuelo, sin hablar demasiado del asunto, la acompafiaba cada vez. Llevaba el martillo y otras
herramientas, y dedicaba muchas tardes a reparar la casita de Pedro. El resultado fue notable: durante
las noches ya no se oian crujidos ni golpes por todas partes. La abuela decia que hacia muchos inviernos
que no conseguia dormir tan tranquila, y que nunca olvidaria aquel favor del abuelo de la montafia.
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CAPITULO 5: LLEGA UNA VISITA Y DESPUES OTRA DE MAYORES CONSECUENCIAS

Elinvierno habia pasado rapidamente, y todavia mas deprisa el alegre verano que vino después. Un nuevo
invierno estaba ya a punto de terminar. Heidi vivia tan contenta y feliz como los pajarillos del cielo, y cada
dia esperaba con mayor impaciencia la llegada de la primavera. Entonces el viento calido del sur volveria
a soplar entre los abetos y barreria la nieve; el sol luminoso haria salir las florecillas azules y amarillas de
sus escondites, y regresarian los dias de subir a los pastos, que para Heidi encerraban todo lo mas
hermoso que podia existir en el mundo.

Heidi estaba ya en su octavo afio. Habia aprendido de su abuelo toda clase de habilidades y sabia manejar
a las cabras tan bien como cualquiera. Blanquita y Osita la seguian como perritos fieles y balaban
alegremente en cuanto oian su voz.

Aquel invierno, Pedro habia llevado dos veces un recado del maestro de la aldea: el abuelo debia enviar
a la nifia a la escuela, pues tenia edad mas que suficiente para asistir y, en realidad, ya debi6 haber
empezado el invierno anterior. Las dos veces el abuelo habia contestado que, si el maestro queria algo de
él, sabia dénde encontrarlo; pero que no enviaria a la nifia a la escuela. Pedro habia transmitido fielmente
ambas respuestas.

Cuando el sol de marzo comenz6 a derretir la nieve en las laderas y las primeras campanillas blancas
asomaron por el valle, los abetos de la montafia se desprendieron de su pesada carga de nieve y sus ramas
volvieron a agitarse libremente. Heidi corria de alegria de la puerta de la cabafia al establo, del establo a
los arboles y de alli otra vez a donde estaba su abuelo, para contarle cuanto habia crecido el pequefio
trozo de tierra verde que se descubria debajo de los abetos. Apenas terminaba de hablar, salia otra vez a
comprobarlo. No podia esperar a que toda la montafia se cubriera de verde y volviera el hermoso verano
con sus flores.

Una soleada mafiana de marzo, cuando Heidi cruzaba el umbral por décima vez, estuvo a punto de
retroceder de un salto, porque de pronto encontro6 ante si a un anciano vestido de negro que la miraba
muy seriamente. Pero el desconocido, al advertir el susto de la nifia, le dijo con amabilidad:

—No tienes que asustarte de mi. Quiero mucho a los nifios. Dame la mano. Td debes de ser Heidi. ;Dénde
esta tu abuelo?

—Esta sentado a la mesa, tallando cucharas redondas de madera —explicé Heidi, y abri6é de nuevo la
puerta.

Era el viejo pastor de la aldea, que habia conocido bien al abuelo afios atras, cuando ambos vivian alli
abajo y eran vecinos. Entré en la cabaiia, se acercd al anciano, inclinado sobre su trabajo, y lo saludé:

—Buenos dias, vecino.

El abuelo alz6 la mirada con sorpresa, se puso de pie y respondié:
—Buenos dias, sefior pastor.

Después acerco una silla y afiadio:

—Sino le molesta sentarse en una silla de madera, aqui tiene una.
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El pastor tomo asiento.
—Hace mucho tiempo que no lo veia, vecino —dijo.
—Y yo tampoco lo veia a usted —contesto el abuelo.

—He venido hoy porque necesito hablar con usted de un asunto. Supongo que ya imagina de qué se trata
y quisiera saber qué piensa hacer.

El pastor guardo silencio y mir6 a Heidi, que seguia junto a la puerta observando atentamente al visitante.

—Heidi, ve a ver las cabras —dijo el abuelo—. Puedes llevarles un poco de sal y quedarte con ellas hasta
que vaya yo.

La nifla desaparecié inmediatamente.

—Esta pequefia debia haber empezado a ir a la escuela el afio pasado y, con mayor razén, durante este
invierno —comenz6 el pastor—. El maestro le ha enviado avisos, pero usted no ha hecho caso. ;Qué
piensa hacer con la nifia, vecino?

—Pienso no enviarla a la escuela —fue la respuesta.

El pastor miré sorprendido al abuelo, que permanecia sentado en su banco, con los brazos cruzados y
una expresion que no anunciaba disposicion alguna a ceder.

—¢Y qué pretende hacer de la pequeiia? —pregunté.

—Nada en particular. Crece sana y fuerte entre las cabras y los pajaros. Alli se encuentra bien y no
aprende nada malo de ellos.

—Pero la nifia no es una cabra ni un pajaro; es una criatura humana. Es cierto que esos compaiieros no
le ensefiaran nada malo, pero tampoco le ensefiaran lo que necesita saber. Debe aprender, y ya ha llegado
el momento. He venido a advertirselo con tiempo para que pueda organizarse durante el verano. Este ha
sido el dltimo invierno que la nifia ha pasado sin instruccién. El préximo asistira a la escuela todos los
dias.

—No lo haré, sefior pastor —contesté el abuelo, sin vacilar.

—¢Cree de verdad que no habra forma de hacerle entrar en razdn, si persiste con tanta obstinacién en
una decision tan poco razonable? —replic6 el pastor, algo alterado—. Usted ha recorrido mundo, ha visto
y aprendido muchas cosas. Esperaba mayor sensatez de su parte, vecino.

—iVaya!l —exclamé el abuelo, cuya voz revelaba que estaba perdiendo la calma—. ;Y cree usted que el
invierno préximo mandaré a una nifla tan delicada montafia abajo, durante dos horas, en una mafiana
helada, entre viento y nieve, para que después vuelva a subir al anochecer? jHay dias en que hasta un
hombre hecho y derecho corre peligro de ahogarse entre la ventisca! ;Y quiere que mande a una pequefia
como ella? Acaso recuerde a su madre, Adelaida. Era sonambula y sufria ataques. ;Quiere que la nifia
termine también enferma por tanto esfuerzo? jQue venga alguien a obligarme! Iré ante todos los
tribunales que haga falta, y veremos quién consigue imponérmelo.
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—En eso tiene razoén, vecino —respondié amablemente el pastor—. Desde aqui arriba seria imposible
enviarla a la escuela. Pero veo que quiere mucho a esa nifa. Por ella deberia hacer algo que hace tiempo
tendria que haber hecho: bajar otra vez a la aldea y vivir entre las personas.

»;Qué clase de vida lleva aqui, solo, amargado contra Dios y contra los hombres? Si algtin dia le ocurriera
algo en esta montafia, ;quién acudiria a ayudarlo? Ni siquiera comprendo como logra no helarse durante
el invierno en esta cabafia, ni como puede resistirlo una nifia tan pequefia.

—La nifia tiene sangre joven y una buena manta, sefior pastor. Y le diré otra cosa: sé dénde encontrar
lefia y cudl es el mejor momento para recogerla. Puede mirar en mi cobertizo si quiere; alli hay bastante.
En mi cabafia nunca falta el fuego durante el invierno. En cuanto a eso de bajar al pueblo, no es para mi.
Las personas de alli me desprecian y yo las desprecio a ellas. Nos mantenemos separados, y asi estamos
mejor todos.

—No, vecino, no esta usted bien; yo sé lo que le falta —dijo el pastor con afecto—. El desprecio de los
demas no es tan grande como imagina. Créame: haga las paces con Dios, pidale perddn por aquello en que
lo necesite y vuelva a vivir entre sus vecinos. Entonces vera como cambia la manera en que lo reciben y
cuanto mejor puede sentirse.

El pastor se levantd, tendié la mano al abuelo y afiadi6 con la misma cordialidad:

—~Cuento con ello, vecino. El invierno préximo espero verlo otra vez en la aldea, y que volvamos a ser los
buenos vecinos de antes. Me entristeceria mucho que hubiera que recurrir a medidas obligatorias. Deme
la mano y prométame que bajara a vivir entre nosotros, reconciliado con Dios y con las personas.

El abuelo estrechd la mano del pastor, pero respondié con firmeza:

—Sé que usted desea mi bien, sefior pastor. Pero no haré lo que me pide. Lo digo claramente y no
cambiaré de opinién: ni enviaré a la nifia a la escuela ni bajaré a vivir al pueblo.

—iQue Dios lo ayude! —dijo el pastor, y sali6 entristecido de la cabafia para emprender el descenso.

El abuelo qued6 de mal humor. Cuando Heidi le dijo aquella tarde: «Ahora iremos a ver a la abuela»,
respondi6 secamente: «Hoy no». No volvi6 a hablar durante todo el dia. A la mafiana siguiente, cuando
Heidi pregunto si podrian visitar a la abuela, el anciano seguia tan parco y contestd: «Ya veremos».

Pero, antes de que hubieran terminado de recoger los cuencos del almuerzo, aparecié otra visita en la
puerta: era la tia Dete.

Llevaba un bonito sombrero adornado con una pluma y un vestido tan largo que iba barriendo cuanto
encontraba por el suelo; y en aquella cabafia habia bastantes cosas que no convenia que se engancharan
en la tela. El abuelo la miré de arriba abajo sin decir palabra.

Dete, en cambio, estaba resuelta a mantener una conversacién muy amable. Empezé alabando el aspecto
saludable de Heidi. Dijo que casi no la habia reconocido y que era evidente que la nifia no lo habia pasado
mal al lado de su abuelo.

Sin embargo, prosiguid, siempre habia pensado en quitarle de encima aquella responsabilidad, porque
comprendia perfectamente que una pequena debia de estorbarle. Cuando se la llevd, no habia encontrado
otro lugar donde dejarla, pero desde entonces no habia cesado de pensar, dia y noche, déonde podria
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colocarla. Y precisamente por eso venia ahora: acababa de enterarse de una oportunidad tan
extraordinaria para Heidi que al principio no habia podido creerla. Se habia informado de inmediato y
ahora podia asegurar que el asunto estaba practicamente arreglado. jUna suerte semejante no le tocaba
ni a una persona entre cien mil!

Una familia de parientes de sus sefiores, inmensamente rica, vivia en una de las casas mas hermosas de
Francfort. Tenian una hija Unica que debia pasar todo el tiempo en una silla de ruedas, pues tenia
paralizado un lado del cuerpo y, ademas, su salud era delicada. La nifia se encontraba casi siempre sola,
recibia las clases de un profesor particular y se aburria mucho. Deseaba tener una compafiera en casa. Se
habia hablado entonces de encontrar una nifia que reuniera las condiciones solicitadas por la sefiora que
dirigia la casa, porque la familia sentia mucha compasién por la pequeiia enferma y queria procurarle
una amiga agradable.

La encargada de la casa habia expresado el deseo de encontrar una nifia sencilla, sin artificios, singular,
distinta de las que se ven todos los dias. Dete habia pensado inmediatamente en Heidi, habia acudido a
describirla, explicando como era y cudl era su caracter, y la sefiora habia aceptado la propuesta sin
demora.

Nadie podia imaginar la felicidad y el bienestar que aguardaban a Heidi. Una vez instalada alli, si la familia
llegaba a encarifiarse con ella, quién sabia lo que podria suceder. Y si algo le ocurriera a su hija, que era
tan delicada, y los padres no quisieran quedarse sin una nifia en casa, bien podria llegarle a Heidi una
fortuna extraordinaria...

—¢Vas a terminar pronto? —Ila interrumpio6 el abuelo, que hasta entonces no habia dicho una palabra.

—iVaya! —respondid Dete, levantando la cabeza—. jHabla usted como si le hubiese venido a contar la
cosa mas vulgar del mundo! En todo el Prattigau no habria una sola persona que no diera gracias a Dios
siyo le llevara una noticia semejante.

—Pues llévasela a quien quieras. A mi no me interesa —contest6 secamente el abuelo.
Dete estallé entonces como un cohete:

—iAh, conque esas tenemos! Pues ahora le diré también lo que pienso. jLa nifia tiene ya ocho afios y no
sabe nada porque usted no permite que aprenda! No quiere mandarla ni a la escuela ni a la iglesia; en la
aldea me lo han contado. Es hija de mi tnica hermana y yo tengo la responsabilidad de velar por su
bienestar. Si una nifia puede tener una oportunidad como esta, solo se opondria alguien a quien no le
importara nadie y que no deseara el bien de ninguna persona.

»jPero no cederé! Se lo advierto. Todos los vecinos estdn de mi parte; no hay uno solo que no me ayude
contra usted. Y si quiere llevar el asunto a los tribunales, piénselo bien, abuelo: podrian recordarse cosas
de su pasado que preferiria no volver a oir. Cuando interviene la justicia, salen a la luz asuntos que todo
el mundo crefa olvidados.

—iCalla! —troné el abuelo, y sus ojos echaron chispas—. jL1évatela y échala a perder! jPero no vuelvas a
presentarte ante mi con ella!l No quiero volver a verla con un sombrero de plumas en la cabeza ni
hablando como td has hablado hoy.

Dicho esto, el abuelo salié de la cabafia a grandes zancadas.
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—Has hecho enfadar al abuelo —dijo Heidi, mirando a su tia con sus ojos negros, llenos de reproche.
—Ya se le pasara. Vamos, ven —insistié Dete—. ;Donde esta tu ropa?

—No voy —respondi6 Heidi.

—¢Qué dices? —exclam¢ su tia. Luego cambié de tono y continué, medio carifiosa, medio contrariada—.
Vamos, vamos, td no entiendes estas cosas. Estaras tan bien que ni siquiera puedes imaginarlo.

Se acerco al armario, sacé las prendas de Heidi y las reuni6 en un hatillo.

—iAnda! Toma ese sombrerito. No es precisamente bonito, pero por ahora servira. Pontelo y salgamos
cuanto antes.

—No voy —repitié Heidi.

—iNo seas tonta y testaruda como una cabra! Se nota que has aprendido sus costumbres. Comprende que
el abuelo esta enfadado. Lo has oido decir que no quiere volver a vernos y que desea que te marches
conmigo. No debes hacerlo enfadar todavia mas. No sabes lo bonito que es Francfort ni cuantas cosas vas
a conocer alli. Y siluego no te gusta, podras volver a casa. Para entonces el abuelo ya estara contento otra
vez.

—Podré dar media vuelta y regresar esta misma noche? —pregunt6 Heidi.

—iPero qué cosas dices! jVamos ya! Te estoy diciendo que podras volver cuando quieras. Hoy bajaremos
hasta Maienfeld y mafiana por la mafiana tomaremos el tren. Después podras volver a casa en un abrir y
cerrar de ojos. jSe viaja como si volaras!

Dete tom¢ el hatillo de ropa bajo el brazo, agarr6 de la mano a Heidi y emprendieron juntas el descenso
de la montafia.

Como todavia no habia llegado la época de subir el rebafio a los pastos, Pedro seguia yendo a la escuela
de la aldea, o por lo menos debia hacerlo. Sin embargo, de vez en cuando se concedia un dia de vacaciones
por su cuenta, pues pensaba que ir a clase no servia de nada, que no necesitaba aprender a leer y que era
mucho mas 1til corretear por el campo y buscar varas largas que después pudieran aprovecharse.

Aquel dia regresaba precisamente hacia su cabafia con una prueba visible del éxito de sus ocupaciones:
llevaba al hombro un enorme haz de varas largas y gruesas de avellano. Al ver que Dete y Heidi se
acercaban, se detuvo y se quedd mirdndolas hasta que llegaron a su lado.

—¢Adonde vas? —preguntd.

—Tengo que ir un momento a Francfort con mi tia —respondié Heidi—, pero antes quiero entrar a ver a

la abuela. Me estara esperando.

—No, no, ni hablar. Es demasiado tarde —dijo Dete con prisa, sujetando con firmeza la mano de Heidj,
que ya intentaba apartarse—. Podras visitarla cuando vuelvas. {Vamos!

Y continué tirando de la nifia sin soltarla, pues temia que, una vez dentro de la cabafia, Heidi se negara de
nuevo a marcharse y que la abuela intentara ayudarla.
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Pedro entré de un salto en su casay arrojo el haz de varas sobre la mesa con tal estrépito que todo temblé.
La abuela se levanté sobresaltada de su rueca y dio un grito de miedo. Pedro habia necesitado desahogar
su rabia.

—¢Qué sucede? ;Qué sucede? —pregunto la anciana, asustada.

Su madre, que estaba sentada a la mesa y casi habia saltado de la silla por el ruido, pregunté con su
habitual paciencia:

—¢Qué te pasa, Pedrito? ;Por qué haces tanto escandalo?
—Porque se han llevado a Heidi —explic6 el muchacho.

—¢Quién? ;Quién se la ha llevado? ;Addénde, Pedrito? —pregunt6é la abuela, ahora todavia mas
angustiada.

Pero enseguida debié de comprender lo ocurrido. Poco antes, Brigida le habia contado que habia visto a
Dete subir hacia la cabafia del abuelo. Temblando por la urgencia, abri6 la ventana y comenzd a gritar con
voz suplicante:

—iDete! jDete! {No nos quites a la nifia! {No te lleves a Heidi!

Las dos caminantes oyeron su voz, y Dete seguramente adiviné lo que decia, porque apretd todavia mas
la mano de Heidi y se apresur6 cuanto pudo. La nifia intentd resistirse.

—iLa abuela me ha llamado! Quiero ir a verla.

Pero aquello era precisamente lo que Dete deseaba impedir. Procur6 tranquilizar a Heidi diciéndole que
debian avanzar deprisa para no llegar demasiado tarde y poder continuar el viaje al dia siguiente. Ya veria
lo mucho que le gustaria Francfort, tanto que quiza no quisiera abandonarla nunca. Y si deseaba volver,
podria hacerlo enseguida y traerle a la abuela un regalo que la llenara de alegria.

Aquella idea agrad6 mucho a Heidi, que comenz6 a caminar sin oponer resistencia.
—¢Qué podria llevarle a la abuela? —pregunté al cabo de un rato.

—Algo muy rico —respondié Dete—. Unos panecillos blancos, hermosos y blanditos. Se pondra
contentisima, porque casi no puede comer ya ese pan negro tan duro.

—Si, siempre se lo da a Pedro y dice: «Para mi es demasiado duro». Yo misma lo he visto —confirmé
Heidi—. jEntonces caminemos deprisa, tia Dete! Quiza lleguemos hoy a Francfort y asi podré volver
pronto con los panecillos.

Heidi empez6 a correr tan deprisa que Dete, con el hatillo bajo el brazo, apenas podia seguirle el paso.
Pero su tia estaba encantada de que avanzaran tan rapidamente, porque ya se acercaban a las primeras
casas de la aldea y alli podian surgir comentarios y preguntas que hicieran cambiar de idea a la nifia. Por
eso sigui6 adelante sin detenerse, mientras Heidi tiraba de su mano con tanta fuerza que cualquiera
habria pensado que era la pequefia quien tenia prisa por marcharse.

A todos los saludos y preguntas que llegaban de puertas y ventanas, Dete respondia siempre lo mismo:

—iYaven que no puedo pararme! jLa nifia tiene prisa y todavia nos queda mucho camino!
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—¢Te lallevas? —preguntaban unos.

—¢Se escapa del abuelo de la montafia? —querian saber otros.
—iYa es un milagro que siga vival —se oia comentar.

—iY con esas mejillas tan coloradas! —afiadian desde otra casa.

Dete estaba satisfecha de poder atravesar el pueblo sin tener que dar explicaciones. Heidi no decia
palabra y dnicamente se esforzaba por seguir adelante.

Desde aquel dia, cuando el abuelo bajaba a la aldea, llevaba una expresion todavia mas sombria que antes.
No saludaba a nadie. Con el armazén para transportar quesos a la espalda, su enorme bastén en la mano
y las espesas cejas fruncidas, tenia un aspecto tan amenazador que algunas mujeres advertian a sus hijos
pequenos:

—iCuidado! jApartate del camino del abuelo de la montafia, que podria hacerte algo!

El anciano no trataba con nadie en la aldea. Simplemente la atravesaba y continuaba hasta el valle, donde
vendia sus quesos y compraba sus provisiones de pan y carne.

Después de su paso, los vecinos se reunian en pequefios grupos y cada cual tenia alguna observaciéon que
hacer: que cada dia parecia mas fiero, que ni siquiera respondia ya a un saludo, que estaba méas apartado
de la gente que nunca. Todos coincidian en que habia sido una gran suerte que Heidi pudiera marcharse.
iBien se habia visto como tiraba de la mano de su tia, como si temiera que el anciano la persiguiera para
obligarla a volver!

Solo la abuela ciega de Pedro seguia defendiendo con firmeza al abuelo. A cuantas personas acudian a su
casa a llevarle lana para hilar o a recoger el hilo terminado, les repetia lo bueno y cuidadoso que habia
sido con Heidi, cudnto habia hecho por ella y por Brigida, y cuantas tardes habia dedicado a reparar su
humilde vivienda, que sin su ayuda seguramente ya se habria venido abajo.

Estos relatos también llegaban a la aldea, pero la mayoria de quienes los ofan decian que la abuela era
demasiado vieja para comprender bien las cosas, que probablemente habia entendido mal lo sucedido y
que, ya que no podia ver, acaso tampoco oyera como antes.

El abuelo dejé de visitar la casa de Pedro. Por fortuna, habia asegurado tan bien sus paredes y su tejado
que la vivienda pudo resistir mucho tiempo sin que nadie volviera a repararla.

La abuela ciega comenz6 otra vez a pasar los dias entre suspiros. No transcurria ninguno sin que dijera
tristemente:

—iAy! Con esa nifia se nos han ido toda la alegria y todo lo bueno de nuestra casa. jQué vacios se han
vuelto los dias! ;Si al menos pudiera oir la voz de Heidi una vez mas antes de morir!
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CAPITULO 6: UN NUEVO CAPIiTULO Y MUCHAS NOVEDADES

En la casa del sefior Sesemann, en Francfort, Clara, su hija enferma, se encontraba en el comodo sillén de
ruedas en el que pasaba el dia entero y que trasladaban de una habitacion a otra. En aquel momento
estaba en la llamada sala de estudio, contigua al gran comedor. Los diversos objetos que alli habia daban
al aposento un aspecto acogedor y dejaban ver que la familia acostumbraba a pasar mucho tiempo en éL
Una hermosa biblioteca con puertas de cristal explicaba el nombre de la estancia y hacia suponer que era
alli donde Clara recibia diariamente sus lecciones.

Clara tenia el rostro palido y delgado y dos ojos azules de mirada dulce. En ese instante los mantenia fijos
en el gran reloj de la pared, cuyas agujas parecian avanzar con extraordinaria lentitud. Aunque no solia
impacientarse, pregunt6 con cierta inquietud:

—Todavia no es la hora, sefiorita Rottenmeier?

La sefiorita Rottenmeier estaba sentada muy erguida ante una mesita, ocupada en su bordado. Llevaba
una prenda bastante singular, con un cuello grande, a modo de media capa, que le conferia un aire
solemne. Completaba su aspecto un tocado elevado, semejante a una pequeia ctiipula.

Desde la muerte de la senora de la casa, afios atras, la sefiorita Rottenmeier dirigia el hogar de los
Sesemann y supervisaba al personal de servicio. Como el sefior Sesemann viajaba con frecuencia, dejaba
la casa bajo su responsabilidad, con la condicién de que su hija tuviera voz en todas las decisiones y de
que nada se hiciera en contra de sus deseos.

Mientras Clara preguntaba por segunda vez cuando llegarian las personas que aguardaban, abajo, ante la
puerta principal, la tia Dete sujetaba de la mano a Heidi. Acababan de llegar, y Dete pregunté al cochero
Johann, que bajaba del carruaje, si seria oportuno molestar a la sefiorita Rottenmeier a aquellas horas.

—Eso no es asunto mio —gruno el cochero—. Llame a Sebastian, el criado que esta dentro, en el corredor.

Dete obedeci6. Al poco rato bajé por las escaleras un criado que llevaba grandes botones redondos en la
chaqueta y unos ojos casi tan redondos como aquellos.

—~Quisiera saber si todavia puedo hablar con la sefiorita Rottenmeier —repiti6 Dete.
—Eso no es asunto mio —respondi6 Sebastidn—. Haga venir a la doncella Tinette con la otra campanilla.

Sin anadir palabra desaparecio. Dete volvio a llamar, y esta vez aparecid en la escalera la doncella Tinette,
con una pequefia cofia de blancura deslumbrante sobre la cabeza y una expresién burlona en el rostro.

—¢Qué desea? —pregunt6 desde lo alto, sin molestarse en bajar.
Dete repitio su peticion. Tinette se retiré un instante y reaparecid enseguida.
—Las estan esperando —anuncié.

Dete subi6 con Heidi y sigui6 a la doncella hasta la sala de estudio. Al entrar se quedé respetuosamente
junto ala puerta, sin soltar la mano de su sobrina. No estaba muy segura de lo que la pequefia podia hacer
en aquel ambiente tan desconocido para ella.

La sefiorita Rottenmeier se levanté despacio y se acercé para examinar a la futura compafiera de Clara.
Por su expresion, el resultado no parecia satisfactorio. Heidi llevaba un sencillo vestido de algodén y su
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viejo sombrero de paja, ya bastante aplastado. La nifia miraba alrededor con inocente curiosidad, aunque
lo que mas le llamaba la atencién era aquella construccion tan alta que la dama llevaba en la cabeza.

Durante unos momentos ambas se observaron sin hablar. Finalmente pregunt¢ la sefiorita Rottenmeier:
—;Coémo te llamas?
—Heidi —respondié la pequefia con voz clara y sonora.

—¢Como? ;Como? jEse no puede ser un nombre cristiano! No te habran bautizado asi. ;Qué nombre
recibiste al bautizarte?

—Ahora ya no lo recuerdo —contest6 Heidi.

—iVaya manera de responder! —exclamo la dama, meneando la cabeza—. Sefiorita Dete, ;es esta nifia
poco inteligente o estd siendo insolente?

—Con su permiso, sefiora, si me permite hablar por ella.. —intervino Dete, después de dar
disimuladamente un pequefio empujén a Heidi por su respuesta—. La nifia tiene muy poca experiencia,
pero no es tonta ni insolente. Ni siquiera sabe lo que significan esas cosas. Dice exactamente lo que piensa.
Es la primera vez que entra en una casa distinguida y atin desconoce las buenas maneras, pero tiene
buena disposicion y puede aprender, si usted se muestra indulgente. La bautizaron Adelheid, como a su
madre, mi difunta hermana.

—Bueno, al menos ese es un nombre que puede decirse —observo la sefiorita Rottenmeier—. Pero debo
decirle, sefiorita Dete, que esta nifia me parece bastante extrafia para su edad. Le expliqué que la
compaiiera de la sefiorita Clara debia tener aproximadamente sus mismos afnos, para que ambas
recibieran las mismas lecciones y compartieran sus ocupaciones. Clara ya ha cumplido los doce. ; Cuantos
afnos tiene esta nifia?

—~Con su permiso, sefiora —comenzé Dete con renovada elocuencia—, ahora mismo no sabria decirlo
con total exactitud. Es algo mas pequefia, desde luego, pero no mucho. Yo diria que tendra unos diez afios,
quiza algo mas.

—Ahora tengo ocho; me lo dijo el abuelo —declar6 Heidi.
Su tia volvi6 a darle un codazo, pero la nifia no comprendié por qué lo hacia y no se turbé en absoluto.

—¢Solo ocho afios? —exclamé indignada la sefiorita Rottenmeier—. jCuatro afios menos de lo convenido!
.Y qué vamos a hacer ahora? Dime, ;qué has aprendido? ;Qué libros utilizabas para tus lecciones?

—Ninguno —respondié Heidi.
—¢;Como? Entonces, ;con qué aprendiste a leer?
—No he aprendido a leer, y Pedro tampoco —explic6 Heidi.

—iSanto cielo! ;No sabes leer? ;De verdad no sabes leer? —pregunt6 la dama, cada vez mas alarmada—
. Entonces, ;qué has aprendido?

—Nada —respondi6 Heidji, diciendo la verdad.

La sefiorita Rottenmeier necesitd unos instantes para recobrar la serenidad.
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—Senorita Dete, nada de esto es como habiamos acordado. ;Cémo se le ha ocurrido traerme a una nifia
asi?

Pero Dete no se dejé intimidar.

—Perdone, sefora, pero yo crei que era exactamente lo que usted buscaba. Me dijo que queria una nifia
especial, diferente de las demas, y pensé que esta era perfecta. Las mayores de nuestra comarca ya no son
tan originales. Ahora debo marcharme; mis sefiores me esperan. Si me lo permiten, regresaré pronto a
ver cdmo se encuentra.

Hizo una reverencia y sali6 apresuradamente por la puerta y escaleras abajo. La sefiorita Rottenmeier
permaneci6 un instante inmévil y después corrio tras ella: recordd que atn tenia muchos asuntos que
tratar antes de aceptar definitivamente a la nifia en la casa. Pero Dete ya habia tomado la decisién de
dejar alli a Heidi.

Heidi continuaba de pie en el mismo lugar, junto a la puerta. Hasta entonces Clara lo habia observado
todo sin intervenir. Ahora le hizo una sefia.

—Ven aqui.

Heidi se acercé al sillén de ruedas.

—Prefieres que te llamen Heidi o Adelheid? —pregunt6 Clara.
—Yo me llamo Heidi y nada mas —contesto6 la nifia.

—Entonces te llamaré siempre Heidi —dijo Clara—. Me gusta ese nombre para ti. Nunca lo habia oido y
tampoco habia visto a una nifia como tu. ;Siempre has llevado el pelo tan corto y rizado?

—Si, creo que si.
—¢Te alegra haber venido a Francfort?
—No. Pero manana regresaré a casa y llevaré panecillos blancos a la abuela —explicé Heidi.

—iQué nifla mas curiosa eres! —exclamé Clara—. Te han hecho venir precisamente para que te quedes
conmigo y compartas mis clases. Y ahora las clases seran mucho mas divertidas, porque no sabes leer y
habra algo nuevo que aprender. Antes eran terriblemente aburridas y las mafianas no terminaban nunca.
El profesor viene todos los dias a las diez y estudiamos hasta las dos. jEs muchisimo tiempo! A veces
acerca tanto el libro a la cara que parece haberse vuelto miope de pronto, pero yo sé que solo trata de
ocultar sus enormes bostezos.

Clara, animada por tener por fin una compafiera a quien contarle esas cosas, continu6:

—La sefiorita Rottenmeier también saca de vez en cuando su gran pafuelo y se cubre toda la cara, como
si algo que estamos leyendo la hubiera conmovido profundamente. Pero yo sé muy bien que detras esta
bostezando. Y entonces también me entran ganas de bostezar, aunque tengo que contenerme. Si bostezo
una sola vez, la sefiorita Rottenmeier trae enseguida el aceite de higado de bacalao y asegura que vuelvo
a estar débil. jTomar ese aceite es lo mas horrible del mundo! Prefiero tragarme los bostezos. Pero ahora
serd mucho mas entretenido escuchar cdmo aprendes a leer.

Al oir hablar de aprender a leer, Heidi mened la cabeza con evidente preocupacion.
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—Si, si, Heidi, naturalmente tendras que aprender —la tranquiliz6 Clara—. Todo el mundo debe hacerlo.
El profesor es muy bueno y nunca se enfada; te explicara todo. Solo hay una cosa: cuando empieza una
explicacion, al principio no entiendes nada. Entonces es mejor esperar sin decir palabra, porque si
preguntas, vuelve a explicarlo con mayor detalle y lo entiendes todavia menos. Después, cuando ya has
aprendido, comprendes lo que queria decir.

En aquel momento regres6 la sefiorita Rottenmeier. No habia conseguido hacer volver a Dete y se
encontraba visiblemente alterada. Ni siquiera habia tenido tiempo de explicarle todo lo que no
correspondia a lo convenido. Tampoco sabia como deshacer el acuerdo, sobre todo porque habia sido ella
misma quien habia organizado la llegada de la nifia.

Atraveso la sala de estudio, pasé al comedor, volvié sobre sus pasos y enseguida regres6 al comedor,
donde Sebastidn examinaba atentamente la mesa puesta, asegurandose de que nada faltara.

—iDeje sus grandes reflexiones para mafiana y haga que podamos cenar de una vez! —le ordend con
brusquedad.

Paso junto a él y llamé a Tinette en un tono tan poco amable que la doncella acudié con pasos todavia mas
cortos de lo habitual y una expresion tan burlona que ni siquiera la sefiorita Rottenmeier se atrevié a
reprenderla. Tuvo que esforzarse para dominar su irritacion.

—Tinette, hay que preparar la habitacién de la recién llegada. Todo esta dispuesto; quite solamente el
polvo de los muebles.

—iVaya, si que merece la pena! —murmur6 Tinette con sarcasmo antes de retirarse.

Mientras tanto, Sebastian abri6 las puertas dobles de la sala de estudio con un golpe bastante fuerte.
Estaba furioso, pero no podia permitirse responder a la sefiorita Rottenmeier y necesitaba desahogarse
de algiin modo. Entr6 para trasladar a Clara hasta el comedor. Mientras ajustaba una pieza de la parte
trasera del sillén que se habia desplazado, Heidi se colocé frente a él y lo mir6 fijamente. Sebastian se dio
cuenta.

—Bueno, ;qué hay de particular en mi? —le pregunté de mal humor.

Si hubiera visto a la sefiorita Rottenmeier, que acababa de aparecer en la puerta, quiza no se habria
atrevido a hablarle asi.

—Te pareces a Pedro, el cabrero —respondié Heidi con toda naturalidad.
La dama junt6 las manos, horrorizada.

—iEs increible! —gimi6—. jAhora tutea al criado! Esta criatura desconoce hasta las normas mas
elementales.

Sebastian acercd el sillén, levanté a Clara y la instal6 en su asiento junto a la mesa. La seforita
Rottenmeier se sentd a sulado e indicé a Heidi que ocupara la silla de enfrente. Nadie mas acudié a cenar,
de manera que las tres quedaron bastante separadas y Sebastian tenia espacio de sobra para ofrecer los
platos.
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Junto al cubierto de Heidi habia un hermoso panecillo blanco. La nifia lo miré con gran alegria. El parecido
que habia encontrado entre Sebastian y su amigo Pedro parecia haber despertado inmediatamente su
confianza en el criado. Permaneci6 quietecita hasta que él se acerco con una gran fuente de pescaditos
fritos.

—¢Puedo quedarme con esto? —pregunt6 Heidi sefialando el panecillo.

Sebastian asinti6, aunque lanzé una mirada de reojo a la sefiorita Rottenmeier, intrigado por la reaccién
que aquella pregunta pudiera provocar. Heidi tomé enseguida el panecillo y se lo guardé en el bolsillo.

El criado hizo una mueca para contener la risa: sabia que no le estaba permitido reirse en la mesa. Sigui6
inmavil con la fuente en las manos, pues tampoco podia hablar ni retirarse antes de que la nifia se sirviera.

Heidi lo observé durante un rato, extranada.

—;Tengo que comer también de eso? —pregunto al fin.
Sebastian volvié a asentir.

—Pues dame —dijo ella, mirando tranquilamente su plato.

Esta vez el esfuerzo de Sebastidn por no reirse fue tan grande que la fuente empez6 a temblarle
peligrosamente entre las manos.

—Puede dejar la fuente sobre la mesa y regresar después —orden6 severamente la sefiorita Rottenmeier.
Sebastian desaparecié de inmediato.

—Adelheid, veo que tendré que ensefiarte hasta los principios mas elementales —prosiguié la dama con
un profundo suspiro—. Ante todo, voy a explicarte como debes servirte en la mesa.

Y comenz6 una demostracién minuciosa de todos los movimientos que la nifia debia realizar.

—Ademas, debes comprender que no puedes hablar con Sebastian mientras comemos, ni en ninguna otra
ocasion, salvo que necesites darle una orden o hacerle una pregunta indispensable. Y entonces jamas
debes tratarlo con la familiaridad con que acabas de hacerlo. Debes tratarlo siempre de usted y dirigirte
a él con el debido respeto. A Tinette la llamaras sefiorita Tinette. A mi me llamaras como oigas que lo
hacen los demas. Clara decidira por si misma coémo debes llamarla.

—Naturalmente, Clara —intervino esta.

Todavia sigui6 una larga enumeracion de reglas: cuando levantarse y acostarse, como entrar y salir de
las habitaciones, donde guardar las cosas, como cerrar las puertas y muchos otros asuntos semejantes.

Pero Heidi se habia levantado aquella mafiana antes de las cinco y habia pasado un dia entero de viaje.
Mientras la sefiorita Rottenmeier seguia explicindole las normas de la casa, los ojos comenzaron a
cerrarsele. La nifia apoy6 la espalda en el sillén y se quedd profundamente dormida.

Después de un buen rato, cuando la dama termind por fin su instruccion, preguntoé:
—Y ahora, Adelheid, ;has comprendido bien todo lo que te he explicado?

—Heidi lleva mucho tiempo dormida —respondi6 Clara, muy divertida.
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Hacia mucho que una cena no le resultaba tan entretenida.

—iEs inaudito lo que una tiene que soportar con esta nifial —exclamo la sefiorita Rottenmeier, fuera de
si.

Toc6 la campanilla con tanta fuerza que Tinette y Sebastian entraron precipitadamente. Pero ni siquiera
aquel ruido consiguié despertar a Heidi. Tuvieron grandes dificultades para hacerla abrir los ojos lo
suficiente y llevarla a su dormitorio: primero atravesaron la sala de estudio, luego la habitacién de Clara
y después la de la senorita Rottenmeier, hasta llegar a un cuarto situado en una esquina, que habian
preparado para ella.
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CAPITULO 7: LA SENORITA ROTTENMEIER TIENE UN DiA AGITADO

Cuando Heidi abri6 los ojos la primera mafiana que pasé en Francfort, no pudo comprender lo que estaba
viendo. Se restreg6 los ojos con fuerza y miré de nuevo; pero todo seguia igual. Se encontraba en una
cama alta y blanca, dentro de una habitacién grande y espaciosa. Por donde entraba la luz colgaban unas
cortinas blancas, larguisimas; cerca habia dos sillones tapizados con grandes flores y un sofa con el mismo
dibujo, delante del cual se encontraba una mesa redonda. En un rincén habia un lavabo con objetos que
Heidi no habia visto jamas.

De pronto recordé que estaba en Francfort. Todo cuanto habia ocurrido el dia anterior volvié a su
memoria y, al final, también las instrucciones de la sefiorita Rottenmeier, al menos aquellas que habia
alcanzado a escuchar.

Salté de la cama y se visti6 rapidamente. Después corrié de una ventana a otra: queria ver el cielo y la
tierra que habia fuera. Se sentia encerrada, como si aquellas cortinas fueran los barrotes de una jaula. No
consigui6 apartarlas del todo, asi que se deslizd por detras para llegar al cristal. Pero la ventana estaba
tan alta que apenas podia asomar la cabeza por encima del alféizar.

Y lo que vio no era lo que buscaba. Mird por una ventana, luego por otray volvié a la primera. Por todas
partes aparecian muros y ventanas, y luego mas muros y mas ventanas. Una angustia desconocida
empez0 a apoderarse de ella.

Era todavia temprano. En los Alpes estaba acostumbrada a levantarse al amanecer, correr a la puerta de
la cabanay comprobar si el cielo estaba azul y el sol habia salido, silos abetos susurrabany silas pequenas
flores habian abierto ya sus ojos. Como un pajarillo encerrado por primera vez en una jaula reluciente,
que revolotea de un lado a otro y prueba todos los barrotes buscando una salida, Heidi fue de ventana en
ventana intentando abrirlas. Estaba segura de que, si conseguia hacerlo, veria algo distinto: el suelo, la
hierba verde, quiza los dltimos restos de nieve derritiéndose en las laderas.

Pero las ventanas no se movieron. Heidi tir6, giré los cierres y tratd de introducir sus deditos bajo los
marcos para levantarlos. Todo estaba firmemente cerrado. Finalmente abandoné su intento. Pensé
entonces que tal vez podria salir de la casa y dar la vuelta hasta encontrar algin terreno verde: recordaba
que, al llegar la vispera, por delante de la casa no habia visto mas que piedras.

En ese momento llamaron a la puerta y, casi enseguida, Tinette asomoé la cabeza.
—El desayuno esta servido —anunci6 secamente.

Heidi no comprendi6 aquellas palabras como una invitacién a seguirla. Ademas, el rostro desdefioso de
Tinette parecia advertirle que no se acercara demasiado. Asi lo entendié la nifa. Sac6 un pequeio
taburete de debajo de la mesa, lo llev6 a un rincdn, se sentd y aguardé muy quieta a ver qué ocurria.

Transcurrié algliin tiempo antes de que se oyera un ruido apresurado. Era la sefiorita Rottenmeier, que
ya estaba nuevamente alterada y exclamé desde la puerta:

—¢Qué pasa contigo, Adelaida? ;No sabes lo que significa que el desayuno estd servido? ;Ven
inmediatamente!
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Eso silo entendi6 Heidi y la sigui6 sin demora. En el comedor, Clara llevaba ya un buen rato sentada a la
mesa. Recibid a su nueva amiga con una sonrisa especialmente alegre: presentia que aquel dia volverian
a suceder cosas muy diferentes de las acostumbradas.

El desayuno transcurrié sin incidentes. Heidi comi6 tranquilamente su pan con mantequilla. Después
llevaron a Clara al cuarto de estudio y la seforita Rottenmeier ordené a Heidi que permaneciera a su lado
hasta la llegada del profesor.

Cuando las dos nifias se quedaron solas, Heidi pregunt6 de inmediato:
—¢Como se hace aqui para mirar afuera y ver hasta el suelo?

—Se abre una ventana y se mira —respondi6 Clara, divertida.

—Pero estas ventanas no se pueden abrir —dijo Heidi con tristeza.

—~Claro que si. Lo que pasa es que td todavia no sabes hacerlo, y yo tampoco puedo ayudarte. Cuando
veas a Sebastian, pidele que te abra una.

Saber que las ventanas podian abrirse alivi6 enormemente a Heidi. Desde que habia despertado, la
sensacidén de estar prisionera no la habia abandonado. Clara empez6 entonces a preguntarle cémo era su
casa. Heidi le habl6 con entusiasmo de los Alpes, de las cabras, de los pastos y de todas las cosas que tanto
queria.

Mientras tanto habia llegado el profesor. Pero aquella mafiana la sefiorita Rottenmeier no lo condujo
directamente al cuarto de estudio, como de costumbre. Primero tenia que exponerle una preocupacion
que la atormentaba. Lo hizo pasar al comedor, se sent6 frente a él y comenzo a relatarle, con gran
agitacion, el lamentable estado en que se encontraba.

Tiempo atras habia escrito al sefior Sesemann, que por entonces estaba en Paris, explicindole que Clara
deseaba desde hacia mucho tener una compaiiera en casa. Ella misma consideraba que una nina de su
edad podria estimular a Clara durante las lecciones y distraerla durante las demas horas. En realidad, a
la sefiorita Rottenmeier también le parecia conveniente disponer de alguien que hiciera compafiia a Clara,
pues a menudo resultaba agotador ocuparse de entretenerla.

El sefior Sesemann habia respondido que aceptaba encantado el deseo de su hija, con una condicién: la
nueva compafiera debia recibir exactamente el mismo trato que Clara. No queria que se maltratara a
ningdn nifio bajo su techo. La sefiorita Rottenmeier consideraba aquella advertencia completamente
innecesaria: jcomo si alguien hubiera pensado maltratar a una criatura!

Luego explico al profesor cuan terriblemente se habia equivocado con la recién llegada. Enumeré una por
una todas las pruebas de la absoluta falta de conocimientos que, a su juicio, habia dado la nifia. El profesor
no solo tendria que empezar a ensefarle desde las primeras letras: ella misma tendria que comenzar
desde el principio en todo lo referente a la educacién y a las buenas maneras.

Solo veifa una salida a aquella desgracia: que el profesor declarara imposible educar juntas a dos ninas de
niveles tan distintos sin perjudicar gravemente a la mas adelantada. Aquello seria una razoén suficiente
para convencer al sefior Sesemann de que permitiera devolver de inmediato a Heidi al lugar de donde
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habia venido. Sin su consentimiento, la sefiorita Rottenmeier no se atrevia a tomar esa decision, ahora
que el duefio de la casa sabia que la nifia habia llegado.

Pero el profesor era un hombre prudente, que no juzgaba precipitadamente. Trat6 de tranquilizarla con
muchas explicaciones. Si la recién llegada estaba muy atrasada en unas materias, quizd tuviera
capacidades mayores en otras; con una ensefianza ordenada, todo acabaria equilibrandose.

Cuando comprendié que el profesor no respaldaria su propuesta de despedir a Heidi y que estaba
dispuesto a ensefiarle el abecedario, la sefiorita Rottenmeier abri6 la puerta del cuarto de estudio, lo dejé
entrar y la cerré enseguida. Prefiri6 quedarse fuera, pues la sola idea de las primeras letras le causaba un
profundo disgusto.

Se puso a caminar de un extremo al otro del comedor. Ahora debia decidir coémo tendrian que dirigirse
los criados a Adelaida. El sefior Sesemann habia escrito que debian tratarla igual que a su hija, y la sefiorita
Rottenmeier consideraba que aquella instruccién se referia, principalmente, al personal de servicio.

No consiguié pensar mucho tiempo. De pronto, desde el cuarto de estudio llegd un estrépito espantoso:
algo habia caido, seguido de un grito pidiendo que llamaran a Sebastian. La sefiorita Rottenmeier corri6
hacia alli.

En el suelo se amontonaban los libros, cuadernos, utiles de estudio y un tintero. Encima de todo habia
caido el tapete de la mesa; por debajo se extendia un pequefio arroyo de tinta negra que atravesaba la
habitacién. Heidi habia desaparecido.

—iYalo tenemos! —exclamo la sefiorita Rottenmeier, retorciéndose las manos—. {El tapete, los libros, la
cesta de costura! jTodo manchado de tinta! jJamas habia ocurrido algo semejante! {No hay duda de que
esa nifia trae la desgracia!

El profesor contemplaba consternado los dafios. Clara, en cambio, observaba con vivo interés aquellos
sucesos extraordinarios y las reacciones que provocaban.

—Si, lo ha hecho Heidi —explic6—, pero no fue a propoésito. No deben castigarla. Tenia muchisima prisa
por salir, tir6 del tapete sin darse cuenta y todo cayd detras de ella. Pasaron varios carruajes seguidos y
por eso salié corriendo. Tal vez nunca hab{a visto uno.

—¢No es exactamente lo que le decia, sefior profesor? —insistio la sefiorita Rottenmeier—. jNo conoce
nilos principios mas elementales! ;Ni siquiera sabe que durante una clase hay que escuchar y permanecer
sentado! Pero ;adénde habra ido esa criatura? {Como haya escapado! ;Qué dira el sefior Sesemann...?

No termino la frase. Sali6 precipitadamente y bajo las escaleras. Bajo la puerta abierta de la casa encontro
a Heidi, que contemplaba desconcertada la calle, mirando a un lado y a otro.

—¢Qué significa esto? ;Qué se te ha ocurrido? ;Como te atreves a salir corriendo de esa manera?
—He oido el rumor de los abetos —contesté Heidi—, pero no sé dénde estan y ahora ya no los oigo.

Miraba decepcionada en la direccién por donde habia desaparecido el ruido de los carruajes. A sus oidos,
aquel estruendo se habia parecido al rugido del viento calido entre los abetos de la montafia; por eso
habia corrido, llena de alegria, hacia el sonido.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 58



HEIDI — JOHANNA SPYRI

—iAbetos! ;Acaso estamos en un bosque? jQué ocurrencias! jSube ahora mismo a ver lo que has hecho!

La sefiorita Rottenmeier volvié escaleras arriba. Heidi la siguié y se qued6 asombrada al contemplar aquel
desorden. En su alegria por escuchar los supuestos abetos, ni siquiera habia notado los objetos que
arrastraba al salir.

—Lo has hecho una vez, pero no volveras a hacerlo —advirtié la sefiorita Rottenmeier, sefialando el
suelo—. Durante las lecciones hay que permanecer sentado y prestar atencion. Si no puedes hacerlo por
ti misma, tendré que atarte a la silla. ;Me has entendido?

—Si —respondi6 Heidi—. Me quedaré sentada sin moverme.

Ahora habia comprendido que aquella era una regla de las clases. Sebastian y Tinette tuvieron que entrar
para restablecer el orden. El profesor se marcho, pues era imposible continuar con la leccion. Aquel dia
no habia tenido un solo instante para bostezar.

Por las tardes, Clara acostumbraba descansar durante un rato. La sefiorita Rottenmeier habia explicado
a Heidi que, mientras tanto, podria escoger por si misma una ocupacién. Después de comer, cuando Clara
se acomodd para descansar y la sefiorita Rottenmeier se retiré a su habitacién, Heidi comprendié que
habia llegado el momento esperado.

Llevaba horas deseando hacer algo, pero necesitaba ayuda. Se situé entonces en el pasillo, frente al
comedor, para no dejar escapar a la persona a la que pensaba consultar.

Al poco rato aparecié Sebastian, subiendo las escaleras con una gran bandeja. Traia de la cocina la vajilla
de plata que debia guardar en el aparador. Al alcanzar el dltimo peldafio, Heidi se plant6 frente a él y dijo
con toda claridad:

—iUsted o él!
Sebastidn abri6 unos ojos enormes.
—¢Qué significa eso, sefiorita? —pregunt6 con brusquedad.

—~Queria preguntarte algo, pero no es nada malo, como lo de esta mafiana —afadi6 Heidi
conciliadoramente. Habia notado su gesto serio y pensaba que tal vez siguiera disgustado por la tinta
derramada.

—Primero quisiera saber por qué tienes que decir «usted o él» —replico Sebastian, sin suavizar la voz.
—Porque asi tengo que decirlo desde ahora. La sefnorita Rottenmeier me lo ha ordenado.

Sebastian solt6 una carcajada tan fuerte que Heidi lo miré con asombro; no veia nada divertido. Pero el
criado acababa de comprender el origen de aquella extrafia férmula.

—Esta bien, sefiorita. Continte usted.
—No me llamo sefiorita —replicé Heidi, ligeramente ofendida—. Me llamo Heidi.

—Eso lo sé. Pero la misma sefiora ha ordenado que la llame sefiorita.
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—¢De veras? Entonces supongo que tendré que llamarme asi —acept6é Heidi resignada. Ya habia
descubierto que en aquella casa todo debia hacerse como lo mandaba la sefiorita Rottenmeier—. Ahora
tengo tres nombres —afiadié con un suspiro.

—¢Qué deseaba preguntar la sefiorita? —dijo Sebastidn mientras colocaba los cubiertos de plata en el
aparador.

—;Cémo se abre una ventana, Sebastian?
—Asi, exactamente asi.

Y abrié una de las grandes hojas de la ventana. Heidi se acercd, pero era demasiado pequefia para alcanzar
a mirar: sus ojos apenas llegaban hasta el alféizar.

—Espere. De este modo podra asomarse y ver lo que hay abajo.

Sebastian trajo un taburete alto de madera y lo coloc6 junto a la ventana. Heidi subi6 llena de alegria. Por
fin podria contemplar lo que tanto deseaba. Pero, apenas miré afuera, retiré la cabeza con una expresion
de profunda decepcién.

—iAqui no se ve mas que la calle de piedra! No hay nada mas —dijo apenada—. Y si uno da la vuelta a
toda la casa, ;qué se ve del otro lado, Sebastian?

—Exactamente lo mismo.
—Pero ;addnde hay que ir para mirar muy, muy lejos, hacia abajo, por todo el valle?

—Para eso tendria que subir a una torre muy alta; a la torre de una iglesia, por ejemplo, como aquella que
ve alli, con una bola dorada en lo alto. Desde arriba se divisa todo a gran distancia.

Heidi baj6 apresuradamente del taburete, corrié hacia la puerta, descendid las escaleras y salié a la calle.
Pero las cosas no resultaron como habia imaginado. Desde la ventana le habia parecido que bastaba con
cruzar la calle para encontrarse delante de la torre. Caminé hasta el extremo de aquella calle sin llegar a
verla y, al doblar una esquina, entré en otra, y luego en otra mas. Por mucho que anduvo, no consigui6
encontrarla.

Pasaban numerosas personas a su lado, pero todas caminaban tan de prisa que Heidi pensé que no
tendrian tiempo de darle indicaciones. En una esquina vio a un muchacho que llevaba a la espalda un
organillo pequefio y sostenia en el brazo un animal muy extrafio.

—:Dénde esta la torre que tiene una bola dorada arriba? —pregunté.
—No sé —respondié el muchacho.

—Entonces, ;a quién podria preguntarselo?

—No sé.

—¢Conoces alguna otra iglesia que tenga una torre alta?

—~Claro que si.

—Pues ven y ensénamela.
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—Enséfiame primero qué vas a darme por ello —respondid el muchacho, tendiendo la mano.

Heidi rebuscé en su bolsillo y sacé una estampa que mostraba una bonita corona de rosas rojas. La
contempld un instante; le daba pena desprenderse de ella, pues Clara se la habia regalado aquella misma
mafiana. Pero el deseo de contemplar los valles y las laderas verdes pudo mas.

—Toma —dijo, ofreciéndosela—. ;Quieres esto?

El muchacho retiré la mano y neg6 con la cabeza.

—¢Qué quieres entonces? —pregunté Heidi, contenta de poder guardar su estampa.
—Dinero.

—Yo no tengo, pero Clara si tiene. Ella me dara. ;Cuanto quieres?

—Veinte pfennigs.

—Entonces vamos.

Caminaron juntos por una calle muy larga. Por el camino, Heidi le pregunt6 qué llevaba a la espalda. El
muchacho explico que bajo la tela habia un organillo muy bonito, capaz de producir musica maravillosa
cuando se giraba la manivela.

De pronto se detuvieron ante una iglesia antigua con una torre elevada.

—Ahi estd —dijo el muchacho.

—Pero ;como entraré? —pregunt6 Heidi al encontrar cerradas las grandes puertas.
—No sé.

—Crees que podria tocar una campana, como hacemos para llamar a Sebastian?
—No sé.

Heidi habia descubierto un tirador junto al muro y lo hizo sonar con todas sus fuerzas.

—Cuando suba tendras que esperarme aqui abajo —advirti6 al muchacho—. Ya no sé volver sola y
tendras que mostrarme el camino.

—¢Y qué me daras por eso?
—¢:Tengo que darte otra vez algo?
—Otros veinte pfennigs.

Se oy girar una cerradura antigua y la puerta se abri6 con un chirrido. Aparecié un hombre mayor, que
miro primero a los nifios con sorpresa y después con bastante enojo.

—¢Como se les ocurre llamarme de esta manera? ;No saben leer lo que dice encima de la campana? iEs
para quienes quieren subir a la torre!

El muchacho sefial6 a Heidi sin pronunciar palabra.

—Precisamente queria subir a la torre —contesté la nifia.
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—¢Y qué tienes que hacer ahi arriba? ;Te ha enviado alguien? —pregunté el encargado.

—No. Solo quiero subir para poder mirar hacia abajo.

—iVayanse a casa y no vuelvan a gastar bromas semejantes! La proxima vez no saldran tan bien librados.
El hombre se volvié para cerrar la puerta, pero Heidi lo sujeté suavemente del faldon de la chaqueta.
—iSolo una vez! —le suplicé.

El hombre se volvié. Los ojos de la nifia lo miraban con tanta esperanza que cambié por completo de
actitud. La tomé de la mano.

—Si tanta ilusién te hace, ven conmigo.

El muchacho se sent6 en los escalones de piedra para dar a entender que no deseaba subir. Heidi comenz6
a ascender junto al encargado por muchisimos peldafios. Cuanto mas alto subian, mas estrechas se
volvian las escaleras, hasta que desembocaron en una escalerilla angosta. Por fin alcanzaron la cima.

El hombre levanté a Heidi y la sostuvo junto a una ventana abierta.

—Ahi tienes. Ahora mira hacia abajo.

La nifia contempl6 un mar de tejados, torres y chimeneas. Retir6 la cabeza casi enseguida.
—No es como yo habia imaginado —dijo, completamente desanimada.

— Lo ves? ;Qué puede entender una nifia tan pequefia de buenas vistas? Anda, bajemos, y no vuelvas a
llamar a la puerta de una torre.

El hombre la dej6 en el suelo y empez6 a descender delante de ella. Donde las escaleras se hacian mas
anchas, a la izquierda, habia una puerta que conducia a su pequefia habitacién. Junto a ella, bajo el techo
inclinado, se extendia una especie de desvan. Al fondo habia una cesta grande y, delante, una gata gris y
corpulenta que gruifiia para advertir a todo visitante que no se entrometiera en sus asuntos familiares: en
la cesta vivian sus crias.

Heidi se detuvo maravillada. Nunca habia visto una gata tan grande. En aquella vieja torre abundaban
tanto los ratones que la gata podia conseguir sin dificultad varias presas cada dia. El encargado advirtié
el interés de la nifia.

—Ven. No te hard nada mientras yo esté aqui. Puedes mirar a sus crias.
Heidi se acercé a la cesta y lanz6 exclamaciones de alegria.
—iOh, qué animalitos tan bonitos! jQué gatitos tan preciosos!

Rode¢ la cesta, saltando de entusiasmo, para ver las graciosas piruetas de los siete u ocho gatitos, que se
trepaban unos sobre otros, se caian, se levantaban y volvian a jugar sin detenerse.

—¢Quieres uno? —pregunt6 el hombre, entretenido con la felicidad de Heidi.
—¢Para mi? ;De verdad? ;Para quedarmelo siempre? —pregunté ella, incapaz de creer su suerte.

—~Claro que si. Puedes llevarte mas de uno. Incluso todos, si tienes sitio.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 62



HEIDI — JOHANNA SPYRI

Al hombre no le venia mal encontrar un hogar para las crias sin tener que hacerles dafio. Heidi se sinti6
inmensamente feliz: en la gran casa de Francfort habria mucho espacio para aquellos animales, y jqué
asombrada y contenta se pondria Clara cuando los vieral

—Pero ;como podré llevarmelos? —pregunto, al tiempo que trataba de atrapar alguno con las manos.
La gata salt6 hacia su brazo y le bufé con tanta ferocidad que la nifia retrocedi6 sobresaltada.

—Yo te los llevaré. Solo tienes que decirme adénde —respondi6 el hombre, acariciando a la madre para
tranquilizarla. Era una vieja amiga suya que llevaba muchos afios compartiendo la torre con él.

—A la casa del sefior Sesemann. Es la casa grande que tiene en la puerta la cabeza de un perro dorado
con una argolla en la boca —explico Heidi.

La descripcidn bastaba y sobraba. El encargado conocia desde hacia muchos afios todas las casas de los
alrededores y ademas era antiguo conocido de Sebastian.

—Ya sé cudl dices. Pero ;a quién debo preguntar cuando llegue? Tu no eres hija del sefior Sesemann,
;verdad?

—No, pero Clara se alegrara muchisimo cuando lleguen los gatitos.

El hombre quiso continuar bajando, pero Heidi no podia apartarse de aquel espectaculo tan divertido.
—iSi al menos pudiera llevarme ahora uno o dos! Uno para mi y otro para Clara. ;Puedo?

—Espera un momento.

El encargado tom6 con cuidado a la gata y la llevé a su habitacion. Le puso delante el plato de comida y
cerrd la puerta. Después regresé junto a Heidi.

—Ahora puedes escoger dos.

Los ojos de la nina brillaron de alegria. Eligié un gatito blanco y otro de rayas amarillas y blancas. Colocé
uno en el bolsillo derecho y el otro en el izquierdo. Luego comenz6 el descenso.

El muchacho seguia sentado en los escalones. Cuando el encargado cerr6 la puerta de la torre, Heidi le
pregunto:

—¢Por donde tenemos que ir para llegar a la casa del sefior Sesemann?
—No sé.

Heidi traté de describirle cuanto recordaba: la puerta, las ventanas, las escaleras. El muchacho sacudia la
cabeza; nada de aquello le resultaba familiar.

—Mira —prosiguié Heidi—, desde una ventana se ve una casa muy grande y gris, y el tejado es asi...

Con el dedo trazé en el aire unos picos altos. El muchacho se levant6 de un salto. Quiza él también estaba
acostumbrado a orientarse por seflales semejantes. Eché a correr y Heidi lo siguié. Poco después llegaron,
efectivamente, a la puerta con la gran cabeza de animal de latén.

Heidi llam6 a la campana. Sebastian apareci6 enseguida y, al verla, exclamo:
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—iRapido! jRapido!
Heidi entré y Sebastian cerr6é de golpe, sin advertir siquiera al muchacho que seguia afuera, muy
sorprendido.

—iAprisa, sefiorita! —insistio—. jDirectamente al comedor! Ya estadn sentadas a la mesa y la sefiorita
Rottenmeier parece un cafién cargado. Pero ;cémo se le ocurre salir asf, sin decir nada?

Heidi entré en el comedor. La sefiorita Rottenmeier no levant6 la mirada; Clara tampoco habld. Reinaba
un silencio algo inquietante. Sebastian acomodd la silla de Heid.i.

Cuando la nifia se senté, la sefiorita Rottenmeier comenzé a hablar con rostro severo y tono solemne:

—Adelaida, mas tarde hablaré contigo. Por ahora solo diré esto: te has comportado de manera muy
desobediente, merecedora de un castigo. Has salido de la casa sin pedir permiso, sin que nadie supiera
dénde estabas, y has vagado por las calles hasta estas horas. {Es una conducta verdaderamente inaudita!

—Miau —se oy6 como respuesta.
El enojo de la sefiora aument6 de inmediato.

—ijCbémo, Adelaida! —exclamd, elevando cada vez mas la voz—. Después de todo lo que has hecho, ;te
atreves todavia a burlarte de mi? ;Ten mucho cuidado!

—Yo no he... —comenz6 Heidi.
—iMiau! jMiau!
Sebastian casi dejo caer la fuente que llevaba y salié precipitadamente de la habitacion.

—iYa es suficiente! —intent6 gritar la sefiorita Rottenmeier, pero estaba tan alterada que apenas le salia
la voz—. jLevantate y sal de aqui!

Heidi se levant6 asustada y quiso explicarse de nuevo:

—De verdad que yo no...

—iMiau! jMiau! jMiaul!

—Pero, Heidi —intervino Clara—, si ves que estas haciendo enfadar tanto a la sefiorita Rottenmeier, ;por
qué sigues maullando?

—iNo soy yo! jSon los gatitos! —logro decir Heidi por fin, sin que la interrumpieran.

—;Como? ;Qué? ;Gatos? ;Gatitos? —chilld la sefiorita Rottenmeier—. jSebastian! jTinette! jBusquen a
esos animales horribles y sdquenlos de aqui!

Y sali6 corriendo hacia el cuarto de estudio, donde cerré las puertas con cerrojo para sentirse segura,
pues nada le producia mas terror que los gatos pequefios.

Sebastian se encontraba en el pasillo, tratando de terminar de reir. Al servir a Heidi habia visto asomar
una cabecita de gato por uno de los bolsillos y habia adivinado el escAndalo que se avecinaba. Cuando
estallo, no pudo contenerse y apenas consiguié dejar su fuente sobre la mesa antes de salir. Al fin, cuando
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recupero la compostura, entr6 de nuevo. Hacia ya un rato que habian cesado los gritos de auxilio de la
sefiora.

En el comedor reinaba ahora la calma. Clara tenia a los dos gatitos en su regazo y Heidi estaba arrodillada
junto a ella. Ambas jugaban felices con los dos graciosos animalitos.

—Sebastian —dijo Clara al verlo—, tiene que ayudarnos. Busque un lugar donde los gatitos puedan estar
sin que los vea la sefiorita Rottenmeier. Ella les tiene miedo y quiere que desaparezcan, pero nosotras
queremos conservarlos y sacarlos para jugar cuando estemos solas. ;Dénde podriamos ponerlos?

—De eso me encargo yo, sefiorita Clara —contest6 Sebastian de buena gana—. Les prepararé una camita
muy comoda en una cesta y la dejaré donde esa sefiora tan asustadiza no pueda descubrirla. Confie en mi.

Sebastian se puso inmediatamente manos ala obra. No dejaba de reirse por lo bajo, pensando que aquello
ain daria mucho que hablar. En el fondo, no le desagradaba ver de vez en cuando a la sefiorita
Rottenmeier un poco alterada.

Pas6 mucho tiempo. Cuando se acercaba la hora de acostarse, la sefnorita Rottenmeier abrié apenas una
rendija en la puerta del cuarto donde se habia encerrado y pregunto:

—;Se han llevado ya a esos animales espantosos?

—iSi, si, por supuesto! —respondi6 Sebastian, que habia permanecido alli cerca esperando precisamente
aquella pregunta.

Con rapidez y sin hacer ruido, recogio los dos gatitos del regazo de Clara y desaparecié con ellos.

La reprimenda especial que la sefiorita Rottenmeier pensaba dar a Heidi qued6 aplazada hasta el dia
siguiente. Estaba demasiado agotada por todas las emociones de disgusto, célera y susto que la nifia, sin
la menor intencioén, le habia provocado una tras otra durante aquella jornada. Se retir6 en silencio. Clara
y Heidi también fueron a descansar, muy contentas de saber que sus gatitos tenian una buena cama donde
dormir.
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CAPITULO 8: LA CASA DE LOS SESEMANN SE LLENA DE ALBOROTO

A la manana siguiente, Sebastidn acababa de abrir la puerta de la casa al preceptor y de acompaifiarlo al
cuarto de estudio cuando volvié a sonar la campanilla de la entrada, esta vez con tanta fuerza que el criado
bajé las escaleras a toda velocidad. «Solo el sefior Sesemann llama asi —pens6—. jDebe de haber
regresado inesperadamente!» Abrié de golpe la puerta y se encontr6 con un muchacho vestido de
harapos que llevaba un organillo a la espalda.

—¢Qué significa esto? —le grit6 Sebastian—. ;Ya te ensefiaré yo a no arrancar las campanillas de un tirén!
;Qué haces aqui?

—Tengo que ver a Clara —respondi6 el muchacho.

—iMira que eres desvergonzado y sucio! ;No sabes decir «sefiorita Clara», como hace la gente educada?
¢Y qué tienes td que tratar con ella?

—Me debe cuarenta pfennigs —declard el chico.
—iCreo que te falta un tornillo! ;Cémo sabes siquiera que aqui vive una seforita llamada Clara?
—Ayer le ensefié el camino: veinte pfennigs. Después la acompafié de vuelta: otros veinte. Total, cuarenta.

—iVes como inventas disparates! La sefiorita Clara no sale jamas y ni siquiera puede caminar. ;Vete
enseguida a donde perteneces, antes de que tenga que ayudarte a hacerlo!

Pero el chico no se dejé intimidar. Permanecié inmévil y replic6 tranquilamente:

—La vi en la calle. Puedo describirla: tiene el pelo corto, negro y rizado, los ojos negros, lleva un vestido
marrén y no habla como nosotros.

«jAh, ya entiendo! —penso6 Sebastian, riéndose para sus adentros—. Ha sido nuestra seforita pequefia.
iOtra de sus aventuras!» Y, tirando del muchacho hacia el interior, le dijo:

—Esta bien, ven conmigo y espera delante de la puerta hasta que salga. Cuando te haga pasar, puedes
tocar un poco; a la sefiorita le gusta la musica.

Subi6 al cuarto de estudio, llamé y entré después de recibir permiso.

—Ha venido un muchacho que insiste en entregarle personalmente un recado a la sefiorita Clara —
anuncio.

Clara se alegré muchisimo ante aquella novedad.

—iQue pase enseguida! ;Verdad, sefior profesor, que debe entrar si tiene que hablar conmigo
personalmente?

El muchacho ya estaba dentro y, siguiendo las indicaciones recibidas, comenz6 sin demora a hacer girar
la manivela del organillo. La sefiorita Rottenmeier, que habia encontrado varias ocupaciones en el
comedor para librarse de escuchar una y otra vez las lecciones del abecedario, se quedé de pronto
inmavil, prestando atencion. ;Venia aquella musica de la calle? Parecia demasiado cercana. ;Cémo era
posible que sonara un organillo en el cuarto de estudio? Sin embargo, no cabia duda. Atravesé
apresuradamente el largo comedor y abrié la puerta de golpe.
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Allf estaba, en mitad de la habitacién, un muchacho harapiento haciendo funcionar el organillo con el
mayor entusiasmo. El profesor parecia intentar decir algo sin cesar, pero nadie podia oirlo. Clara y Heidi
escuchaban la musica con rostros encantados.

—iBasta! jQue pare inmediatamente! —grito la sefiorita Rottenmeier desde la puerta.

Su voz qued6 ahogada por la melodia. Se precipit6 hacia el muchacho, pero de repente sintié que algo se
movia entre sus pies. Mirdé hacia abajo: un animal negro y espantoso se arrastraba por el suelo,
precisamente entre sus zapatos. jUna tortuga! La sefiorita Rottenmeier dio entonces un salto como no
habia dado en muchos afios y lanzé un grito con todas sus fuerzas:

—iSebastian! jSebastian!

El organillero dej6 de tocar, porque aquella vez el grito habia conseguido imponerse a la musica.
Sebastian estaba detras de la puerta entreabierta, doblado de risa, pues habia presenciado el salto de la
sefiorita Rottenmeier. Al fin logr6 dominarse y entré. La dama habia caido sobre una silla.

—iFuera todo! jEl muchacho y el animal! jLIéveselos inmediatamente, Sebastian! —ordend.

Sebastian obedecid de buena gana. Sac6 al chico, que habia recogido rapidamente su tortuga, y ya fuera
le puso unas monedas en la mano.

—~Cuarenta de parte de la sefiorita Clara y otros cuarenta por la musica. jTe lo has ganado bien!
Luego cerr6 la puerta de la casa tras éL

El cuarto de estudio recuperd la tranquilidad y se reanudaron las clases. La sefiorita Rottenmeier decidid
permanecer alli para impedir que volvieran a producirse semejantes horrores. Cuando terminaran las
lecciones investigaria lo ocurrido y castigaria al culpable de modo que no lo olvidase.

Pero volvieron a llamar a la puerta. Era otra vez Sebastian, que anuncié la llegada de una cesta grande
destinada expresamente a la sefiorita Clara.

—¢Para mi? —pregunt6 la nifia, muy sorprendida y llena de curiosidad—. jEnséfiemela enseguida!
Quiero ver como es.

Sebastian introdujo una cesta cubierta y sali6 de nuevo a toda prisa.

—Me parece que primero debemos terminar la leccién y después abrir la cesta —observo la seforita
Rottenmeier.

Clara no podia imaginar qué le habian enviado y miraba la cesta con impaciencia.

—Sefor profesor —pregunto, interrumpiéndose ella misma en medio de una declinacién—, ;no podria
mirar solo un instante dentro para saber qué contiene? Después seguiria inmediatamente con la leccion.

—Desde cierto punto de vista podria aprobarse y desde otro desaprobarse —contest6 el profesor—. A
favor estaria el argumento de que, si toda su atencidn se concentra ahora en ese objeto...

No pudo terminar su explicacion. La tapa estaba apenas apoyada sobre la cesta y, de pronto, salieron de
debajo de ella uno, dos, tres gatitos; después otros dos y muchos mas. Saltaron al suelo y se desperdigaron
por la habitacién con tal rapidez que parecia que el cuarto entero estuviese lleno de ellos.
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Unos cruzaron por encima de las botas del profesor; otros mordisquearon sus pantalones; algunos
treparon por el vestido de la sefiorita Rottenmeier o se enredaron entre sus pies. También saltaron hacia
la silla de Clara, arafiaron, corretearon y maullaron por todas partes. El alboroto era extraordinario.

—iOh, qué animalitos tan preciosos! jQué saltos tan divertidos! jMira, Heidi! jAqui! jAlli! {Mira este! —
exclamaba Clara, completamente encantada.

Heidi iba de un rincén a otro detras de los gatitos, llena de alegria. El profesor permanecia muy incoémodo
junto a la mesa y levantaba alternativamente un pie y otro para escapar de aquel ir y venir de pequenas
patas. La sefiorita Rottenmeier habia quedado primero sin habla por el espanto; enseguida empezé a
gritar con todas sus fuerzas:

—iTinette! iTinette! jSebastian! jSebastian!

No se atrevia a levantarse de la silla, porque temia que aquellos pequefios monstruos se le subieran todos
encima ala vez.

Finalmente acudieron Sebastian y Tinette, alarmados por las llamadas. Sebastidn empezé a recoger uno
por uno a los animalitos, los devolvi6 a la cesta y se los llevé al desvan, donde ya habia preparado un lecho
para los dos gatitos del dia anterior.

Tampoco aquella mafiana hubo ocasién de bostezar durante las clases.

Ya entrada la noche, cuando la sefiorita Rottenmeier se hubo recuperado lo suficiente de las emociones
del dia, llamo6 a Sebastian y Tinette al cuarto de estudio para llevar a cabo una investigacién minuciosa de
aquellos hechos que merecian castigo. Asi se descubrié que Heidi, durante su excursion del dia anterior,
habia preparado sin saberlo cuanto habia sucedido.

La sefiorita Rottenmeier estaba tan palida de indignacién que al principio no encontré palabras para
expresar sus sentimientos. Hizo una sefial con la mano para que los dos criados se retiraran y se volvio
hacia Heidi, que permanecia al lado de la silla de Clara sin comprender bien qué falta habia cometido.

—Adelaida —comenz6 con severidad—, solo conozco un castigo capaz de hacerte sentir lo que has hecho,
porque eres una pequefia salvaje. Veremos si encerrada en el s6tano oscuro, entre tritones y ratas,
aprendes a comportarte de una vez y dejas de tener semejantes ocurrencias.

Heidi escucho silenciosa y asombrada su sentencia. Nunca habia estado en un s6tano espantoso. La
pequefia habitacién contigua a la cabafia de los Alpes que su abuelo llamaba s6tano, donde guardaba los
quesos preparados y la leche fresca, le parecia un lugar agradable y acogedor. Ademas, nunca hab{a visto
ratas ni tritones.

Pero Clara comenzé a protestar con voz angustiada:

—iNo, no, sefiorita Rottenmeier! jHay que esperar hasta que venga papa! Ha escrito diciendo que
regresara pronto. Yo le contaré todo y él decidira lo que debe hacerse con Heidi.

Ante la autoridad del sefior Sesemann la sefiorita Rottenmeier no podia oponerse, especialmente porque
de verdad se esperaba su regreso para muy pronto. Se levant6 y dijo con cierta aspereza:

—Esta bien, Clara, pero yo también tendré algo que decirle al sefior Sesemann.
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Y abandond la habitacion.

Pasaron unos dias sin nuevos incidentes, pero la sefiorita Rottenmeier no consiguié recuperar la
tranquilidad. A cada momento pensaba en cuanto se habia equivocado al juzgar el caracter de Heidi. Le
parecia que, desde que la pequefia habia llegado a la casa de los Sesemann, todo se habia trastornado y
que jamas volveria a ponerse en orden.

Clara, por el contrario, estaba muy contenta y nunca se aburria. En las horas de estudio, Heidi hacia las
cosas mas inesperadas. Continuaba confundiendo todas las letras y no conseguia aprenderlas. Si el
profesor, intentando hacerle mas comprensible la forma de alguna, la comparaba con un cuerno o con el
pico de un péjaro, Heidi gritaba de repente, llena de entusiasmo:

—iEs una cabra! —o bien—: jEs un ave de presa!

Y es que las descripciones despertaban en su imaginacién toda clase de imagenes, menos las letras que
debia aprender.

Durante las ultimas horas de la tarde, Heidi se sentaba otra vez junto a Clara y le hablaba de la montana
y de la vida alli. Contaba una y otra vez cuanto recordaba, hasta que el deseo de regresar se volvia tan
intenso que siempre terminaba exclamando:

—iAhora sf que tengo que volver a casa! jMafiana tengo que irme sin falta!

Clara conseguia tranquilizarla cada vez, explicandole que debia esperar por lo menos a que regresara su
padre; entonces verian como resolver la situacion.

Heidi acababa cediendo y volvia a mostrarse conforme porque guardaba para si una esperanza que la
alegraba: cada dia que permaneciera en Francfort, el montoncito de panecillos destinados a la abuela de
Pedro aumentaria en dos. A mediodia y por la noche encontraba junto a su plato un hermoso panecillo
blanco, que se guardaba inmediatamente. No habria podido comerlo al pensar que la abuela jamas tenia
uno y que apenas podia ya masticar el duro pan negro.

Después de comer, Heidi se quedaba todos los dias durante horas sola en su habitacion, casi sin moverse.
Ya habia comprendido que en Francfort estaba prohibido salir libremente como lo hacia en la montaiia
y, desde entonces, no volvié a hacerlo. Tampoco podia conversar con Sebastidn en el comedor, porque la
sefiorita Rottenmeier se lo habia prohibido. Y ni se le ocurria hablar con Tinette: procuraba evitarla, pues
la criada siempre se dirigia a ella con tono desdefioso y se burlaba continuamente. Heidi comprendia
perfectamente que no hacia otra cosa que ridiculizarla.

Asi pasaba las horas pensando en cémo estaria la montafia, ya verde otra vez; imaginaba las florecillas
amarillas que brillaban bajo el sol, la nieve resplandeciente en las cumbres y el extenso valle iluminado.
A veces la nostalgia se hacia tan grande que casi no podia soportarla. Su tia le habia dicho que podria
volver a casa cuando quisiera.

Por fin, un dia, Heidi ya no consiguié resistir aquel deseo. Recogié apresuradamente todos sus panecillos,
los at6 dentro de su gran pafiuelo rojo, se puso el sombrerito de paja y salié dispuesta a marcharse.

Sin embargo, antes de atravesar la puerta de la casa se encontrd con un obstaculo formidable: la propia
sefiorita Rottenmeier, que regresaba en ese momento de una salida. La dama se detuvo y observo a Heidi
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de arriba abajo con una expresién de asombro absoluto. Sus ojos quedaron especialmente fijos en el
pafiuelo rojo, abultado por cuanto llevaba dentro.

—¢Qué forma de presentarte es esta? —estallo—. ;Qué significa todo esto? ;No te he prohibido
terminantemente que vuelvas a vagabundear? ;Y ahora lo intentas otra vez, vestida como una pordiosera!

—No iba a vagabundear —respondi6 Heidi, asustada—. Solo queria regresar a casa.

—¢Como? ;Qué? ;Regresar a casa? ;Eso pretendias? —La sefiorita Rottenmeier junt6é las manos,

dominada por la agitacién—. {Escaparte! ;Si el sefior Sesemann lo supiera! jHuir de su casa! jProcura que

no llegue a enterarse nunca! ;Qué te falta aqui? ; Acaso no recibes un trato mucho mejor del que mereces?
I l

¢Te privan de algo? ;Has tenido alguna vez en tu vida una casa, una mesa o personas que te sirvan como

aqui? jContestal!

—No —respondié Heidi.
—iYa lo sabia! —prosigui6 la dama con vehemencia—. jNo te falta absolutamente nada! Eres una nifia
increiblemente desagradecida y, de tan bien que estas, ya ni siquiera sabes qué mas disparates inventar.

Pero en ese instante todo lo que Heidi habia guardado en su interior sali6 de golpe:

—iYo solo quiero volver a casa! Si tardo tanto, Copito de Nieve se lamentara siempre; la abuela me esta
esperando, y a Jilguero le dan con la vara cuando Pedro no recibe queso. Ademas, aqui nunca se puede
ver como el sol da las buenas noches a las montafias. Y si el gran pajaro de la montafa volara por encima
de Francfort, graznaria mucho mas fuerte, porque aqui vive tanta gente amontonada que se hace dafio
unos a otros, en vez de subir a las rocas, donde uno se siente tan bien.

—iCielo santo! jLa nifia ha perdido el juicio! —exclam¢ la sefiorita Rottenmeier.

Se precipitd escaleras arriba con tal espanto que choc6 violentamente contra Sebastian, que bajaba en
ese momento.

—iTraiga inmediatamente arriba a esa pobre criatura! —le grit6, frotdndose la cabeza por el golpe.

—Si, si, esta bien; muchas gracias —respondi6 Sebastian, frotdndose también la suya, pues habia recibido
el choque con mas fuerza todavia.

Heidi seguia inmovil en el mismo lugar. Tenia los ojos encendidos y el cuerpo entero le temblaba de
emocion.

—¢Qué travesura has cometido esta vez? —pregunté Sebastian alegremente.

Pero cuando la miré de verdad y vio que no se movia, le dio unas palmaditas amistosas en el hombro y
trat6 de consolarla:

—iBah, bah! No tienes que tomartelo tan a pecho, sefiorita. jHay que estar alegre, eso es lo importante! A
mi también casi me abre un agujero en la cabeza al pasar, pero no debes dejarte asustar. ;Qué? ;Sigues
clavada aqui? Tenemos que subir: lo ha ordenado ella.

Heidi empez6 a subir las escaleras, pero despacio y en silencio, de una manera muy distinta de la habitual.
A Sebastian le dio pena verla asi y la sigui6 diciéndole palabras de animo:
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—iNo hay que rendirse! jNada de tristeza! jSiempre adelante! Tenemos una seforita muy sensata: desde
que lleg6 no ha llorado ni una vez. A tu edad otras nifias lloran doce veces al dia; sé bien lo que digo. Los
gatitos estan muy divertidos arriba, corretean por todo el desvan y hacen toda clase de locuras. Después
subiremos juntos a verlos, cuando la sefiora no esté, ;te parece?

Heidi asinti6 ligeramente con la cabeza, pero con tan poca alegria que Sebastian sinti6 verdadera
compasion y se quedd mirandola con preocupaciéon mientras la nifia avanzaba lentamente hacia su
habitacion.

Durante la cena, la sefiorita Rottenmeier no dijo una palabra, aunque dirigia a Heidi continuas miradas
vigilantes, como si esperase que en cualquier instante intentara algo extraordinario. La pequeifia
permanecié muy quieta en la mesa y no prob6 la comida ni la bebida. Solo se guardé rapidamente su
panecillo.

Alamafiana siguiente, cuando el profesor lleg6 a la casa, la sefiorita Rottenmeier le hizo sefias misteriosas
para que entrase en el comedor. Alli le comunicd, muy alarmada, que temia que el cambio de aire, la nueva
forma de vida y tantas impresiones desconocidas hubieran trastornado la razén de la nifia. Le conté su
intento de fuga y repiti6 cuanto pudo recordar de aquellas palabras que le parecian tan extraias.

Pero el profesor la tranquilizd, asegurandole que, segin sus observaciones, Adelaida era sin duda algo
excéntrica en ciertos aspectos, aunque en otros conservaba perfectamente el juicio. Con un tratamiento
cuidadosamente considerado desde todos los puntos de vista, podria alcanzarse poco a poco el equilibrio
necesario; él se ocuparia de ello. Lo que juzgaba mas grave era que no lograba hacerla avanzar mas alla
del abecedario, porque la nifia parecia incapaz de comprender y retener las letras.

La seforita Rottenmeier se sintié mas aliviada y dejo que el profesor comenzara su trabajo.

Mas tarde, aquella misma tarde, volvi6 a recordar el aspecto de Heidi cuando habia querido marcharse.
Decidié arreglar su vestuario con prendas de Clara antes del regreso del sefior Sesemann. Comunic6 su
propdsito a Clara, que estuvo encantada y quiso regalar a Heidi muchos vestidos, pafiuelos y sombreros.
La sefiorita Rottenmeier fue entonces a la habitacién de la nifia para revisar el armario y decidir qué cosas
podian conservarse y cudles debian retirarse.

No habian pasado muchos minutos cuando regresé haciendo gestos de profunda repugnancia.

—iAdelaida! jQué descubrimiento acabo de hacer! —exclamé—. ;{Jamas se ha visto cosa semejante! En tu
armario, que esta destinado a guardar ropa, jen el fondo de tu armario!, ;qué encuentro? jUn montoén de
panecillos! jPan, Clara, dentro del armario! ;Y en semejante cantidad!

Después llamé hacia el comedor:

—iTinette! {Retire inmediatamente ese pan viejo del armario de Adelaida, y también el sombrero de paja
aplastado que esta sobre la mesa!

—iNo, no! —grité Heidi—. jNecesito mi sombrero! ;Y los panecillos son para la abuela!
Quiso correr detras de Tinette, pero la sefiorita Rottenmeier la sujeto.

—T te quedas aqui. Esos trastos iran al lugar que les corresponde —dijo con firmeza, impidiendo que la
nifia se marchase.
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Entonces Heidi se dejé caer junto a la silla de Clara y rompid a llorar con una desesperacion cada vez
mayor. Entre sollozos repetia:

—iAhora la abuela no tendra panecillos! jEran para la abuela! ;Se los han llevado todos y la abuela no
recibira ninguno!
Lloraba con tanta amargura que parecia que el corazén fuera a partirsele.

La sefiorita Rottenmeier sali6 apresuradamente. Clara estaba tan afligida por el llanto de su amiga que
casi no sabia qué hacer.

—Heidi, Heidji, por favor, no llores asi —le suplic6—. jEsciichame! Te prometo que cuando vuelvas a casa
te daré tantos panecillos como tenias, o incluso mas. Ademas, seran frescos y blanditos, mientras que los
tuyos ya se habrian puesto muy duros. {Vamos, Heidi, no llores mas!

Heidi tard6 mucho en calmar sus sollozos, pero comprendio el consuelo que Clara le ofrecia y se aferré a
aquella promesa; de lo contrario, quiza no habria conseguido dejar de llorar. Varias veces, interrumpida
todavia por el llanto, volvi a preguntarle:

—¢Me daras muchos, muchos panecillos, tantos como tenia, para la abuela?
Y Clara le aseguré una y otra vez:
—iClaro que si! jMuchisimos mas! Ahora animate.

Heidilleg6 a la cena con los ojos rojos e hinchados de llorar. Cuando vio el panecillo junto a su plato, se le
escapo otro sollozo, pero se dominé con gran esfuerzo, pues ya sabia que debia permanecer tranquila a
la mesa.

Aquel dia Sebastian hizo los gestos mas curiosos cada vez que se acercaba a ella. Se sefialaba primero la
cabeza y después sefialaba la de Heidi; luego asentia y cerraba un ojo, como queriendo decirle:
«jTranquila! Ya me he dado cuenta y he arreglado el asunto».

Mas tarde, cuando Heidi entré en su habitacion y se disponia a acostarse, encontré debajo de la colcha su
viejo sombrerito de paja, aplastado y escondido alli. Con enorme alegria lo saco, lo apret6 entre sus manos
hasta deformarlo un poco mas y después lo envolvié en un pafiuelo, escondiéndolo en el rincdn mas
apartado del armario.

Habia sido Sebastidn quien lo habia guardado bajo la colcha. Se encontraba en el comedor cuando
llamaron a Tinette, y habia oido los gritos desesperados de Heidi.

Entonces habia seguido a Tinette y, cuando esta sali6 de la habitaciéon de Heidi cargada con los panecillos
y el sombrerito encima, Sebastian se apresurd a quitarle el sombrero de las manos.

—De esto me encargo yo —le dijo.

Y, muy satisfecho de haber podido salvarlo para Heidi, lo escondié debajo de la colcha de su cama.
Precisamente eso era lo que habia intentado comunicarle con sus gestos durante la cena, para consolarla.
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CAPITULO 9: EL SENOR SESEMANN DESCUBRE MUCHAS COSAS QUE DESCONOCIA

Unos dias después de aquellos acontecimientos, la casa de los Sesemann estaba llena de animacién. Se
oian pasos apresurados escaleras arriba y abajo, porque el duefio de la casa acababa de regresar de uno
de sus viajes. Sebastian y Tinette subian del coche un paquete tras otro: el sefior Sesemann tenia por
costumbre traer siempre muchas cosas bonitas cuando volvia a casa.

El habia ido antes que nada a saludar a su hija. Heidi estaba sentada junto a ella, pues era ya avanzada la
tarde, la hora en que las dos niiias solian estar juntas. Clara recibié a su padre con gran ternura, porque
lo queria muchisimo, y él abraz6 a su querida hija con igual carifio. Después tendi6 la mano a Heidi, que
se habia retirado discretamente a un rincén, y le dijo con amabilidad:

—Asfi que esta es nuestra pequefia suiza. {Ven, dame la mano! Eso es. Ahora dime: ;Clara y tu sois buenas
amigas? ;No os peleadis, os enfadais, luego llorais y hacéis las paces, para empezar otra vez al dia siguiente?

—No; Clara siempre es buena conmigo —respondi6 Heidi.
—iY Heidi jamas ha intentado pelear conmigo, papa! —afiadié Clara enseguida.

—Me alegra mucho oir eso —dijo el sefior Sesemann levantindose—. Pero ahora tendras que
disculparme, Clara: hoy todavia no he comido nada. Después volveré y podras ver lo que te he traido.

El sefior Sesemann pas6 al comedor, donde la sefiorita Rottenmeier inspeccionaba la mesa preparada
para su comida. El tomé asiento y la dama se sent6 enfrente con una expresion tan sombria que parecia
personificar la desgracia.

—Pero, sefiorita Rottenmeier, ;qué tengo que pensar de esto? —pregunt6 el duefio de la casa—. Me
recibe usted con una cara verdaderamente alarmante. ;Qué ocurre? ;Si Clara estd muy animada!

—Sefior Sesemann —comenz6 la dama con gran solemnidad—, Clara también estd afectada. Nos han
engafado de una manera espantosa.

Y _ unté é ui . mi U vino.
(Coémo es eso? reguntd él tranquilamente, mientras bebia un sorbo de vino

—Como usted sabe, habiamos decidido traer a casa una compafiera de juegos para Clara. Y como sé
cuanto le importa que su hija esté rodeada inicamente de lo bueno y noble, pensé en una nifia suiza.
Esperaba recibir a una de esas criaturas de las que tanto he leido, nacidas del aire puro de las montafias,
que parecen pasar por la vida sin tocar siquiera el suelo.

—Yo dirfa que los nifios suizos también necesitan pisar el suelo para caminar —observo el sefor
Sesemann—. De lo contrario, les habrian crecido alas en lugar de pies.

—iAy, sefior Sesemann! Usted comprende perfectamente lo que quiero decir —prosigui6 la sefiorita
Rottenmeier—. Me refiero a esas criaturas que viven en las regiones altas y puras de las montafias y que
parecen pasar ante nosotros como un soplo ideal.

—¢Y qué iba a hacer mi Clara con un soplo ideal, seforita Rottenmeier?

—No, sefior Sesemann, no estoy bromeando. La cuestidn es mucho mas seria de lo que usted imagina. Me
han engafiado terriblemente, de un modo verdaderamente espantoso.
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—Pero jen qué consiste lo espantoso? —pregunté él sin perder la calma—. La nifia no me parece tan
terrible.

—iSi supiera qué clase de personas y animales ha introducido esa criatura en su casa mientras usted
estaba ausente! El profesor podria contarle mucho sobre ese asunto.

—¢Animales? ;Qué quiere usted decir con eso?

—iNo hay manera de explicarlo! Solo podria comprenderse su conducta suponiendo que sufre ataques
en los que pierde por completo la razon.

Hasta ese momento, el sefior Sesemann no habia concedido demasiada importancia al relato. Pero ;un
trastorno de larazén? Aquello si podria tener consecuencias graves para su hija. Observé detenidamente
a la sefiorita Rottenmeier, casi como si quisiera asegurarse de que no fuera ella quien padeciera
semejante trastorno. En ese instante se abrid la puerta y anunciaron la llegada del profesor.

—iAh, aqui viene nuestro profesor! El podra aclararnos todo esto —exclamo el sefior Sesemann—. Pase,
pase y siéntese conmigo.

El duefio de la casa tendid la mano al recién llegado.

—iEl profesor tomara conmigo una taza de café negro, sefiorita Rottenmeier! Siéntese, sin ceremonias. Y
ahora digame: ;qué ocurre con la nifia que vino como compafiera de mi hija y a la que usted da clases?
;Qué pasa con los animales que ha traido a casa y qué opina usted de su entendimiento?

El profesor comenzo6 expresando su alegria por el feliz regreso del sefior Sesemann y dandole la
bienvenida, que era precisamente el motivo de su visita. Pero el duefio de la casa insistié6 en que
contestara aquellas preguntas. Asf pues, el profesor empez6:

—Si he de hablar del caracter de esta joven, sefior Sesemann, quisiera ante todo hacer notar que, aunque
por una parte se advierte cierta falta de desarrollo debida a una educacién mas o menos descuidada, o,
mejor dicho, a una ensefianza iniciada algo tarde, y también al aislamiento de una prolongada estancia en
los Alpes —aislamiento que, por otro lado, no debe censurarse en todos sus aspectos, pues presenta
indudablemente ciertas ventajas, siempre que no exceda de determinada duracién—...

—Mi querido profesor —lo interrumpi6 el sefior Sesemann—, se esta tomando demasiadas molestias.
Digame sencillamente: ;también a usted le ha causado un susto la nifia por los animales que ha traido?
¢Y qué piensa de su compaiifa para mi hija?

—No quisiera perjudicar de ninguna manera a la pequefia —volvié a empezar el profesor—, pues si bien,
por un lado, muestra cierta falta de experiencia social, vinculada a la vida mas o menos ajena a la cultura
que llevaba antes de su traslado a Francfort, traslado que sin duda influye en el desarrollo de esta criatura
todavia no enteramente formada, o al menos formada solo en parte, aunque dotada, por otra parte, de
facultades nada despreciables que, bajo una direccion cuidadosa desde todos los puntos de vista...

—Perdéneme, profesor, por favor, no deje que lo interrumpa —dijo el sefior Sesemann—. Yo... debo ir un
momento a ver a mi hija.

Y salié rapidamente por la puerta. No volvié.
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En la habitacién de estudio se sent6 junto a Clara. Heidi se puso de pie. El sefior Sesemann se volvié hacia
ella.

—Escucha, pequena: ;puedes traerme enseguida...? Espera, traeme... —No sabia muy bien qué pedirle,
pero queria que Heidi saliera un momento—. Traeme un vaso de agua.

—Fresca? —pregunt6 Heidi.
—iSi, si! {Muy fresca! —respondié el sefior Sesemann.
Heidi desaparecid.

—Ahora, mi querida Clara —djijo su padre acercandose mucho a ella y tomando su mano entre las suyas—
, explicame con claridad: ;qué animales ha metido en casa tu compafiera? ;Y por qué piensa la sefiorita
Rottenmeier que a veces no esta del todo bien de la cabeza? ;Puedes contarmelo?

Clara si podia explicarlo, pues la dama, asustada, también le habia hablado de ciertas expresiones de Heidi
que la desconcertaban, aunque para Clara todas tenian sentido. Conto6 primero a su padre las historias de
la tortuga y de los gatitos; después le explicé las palabras de Heidi que tanto habian alarmado a la sefiorita
Rottenmeier.

Entonces el sefior Sesemann se echd a reir de buena gana.

—Asi que no quieres que envie a la nifia de regreso a su casa, Clara. ;Todavia no te has cansado de ella?
—pregunto.

—iNo, no, papa! {No hagas eso! —exclamd Clara con viveza—. Desde que Heidi esta aqui, siempre sucede
algo, todos los dias. La vida se ha vuelto muy entretenida, muy distinta de antes, cuando nunca pasaba
nada. Ademas, Heidi me cuenta muchisimas cosas.

—Esta bien, esta bien, Clara. Mira, aqui viene tu amiga. A ver, Heidi, ;me has traido agua bien fresca? —
pregunto el sefior Sesemann cuando la pequeiia le ofrecié un vaso.

—Si, recién sacada de la fuente —respondié Heidi.
—Pero ;no habras ido ti misma hasta la fuente? —pregunt¢ Clara.

—iClaro que si! Esta muy fresca. Solo que tuve que caminar mucho, porque en la primera fuente habia
tanta gente que seguf hasta el final de la calle. En la segunda también habia mucha gente; entonces fui por
otra calle y alli consegui el agua. Y un sefior de cabellos blancos le manda saludos, sefior Sesemann.

—iVaya expedicion! —ri6 él—. ;Y quién es ese sefior?

—Pasaba por la fuente y se detuvo. Me dijo: «Ya que tienes un vaso, dame a mi también un poco de agua.
(Para quién la llevas?». Yo contesté: «Para el sefior Sesemann». Entonces se rio muchisimo y me encargé
que le trajera sus saludos y que le dijera que disfrutara del agua.

—¢Y quién sera el que me manda tan buenos deseos? —pregunté el sefior Sesemann—. ;Como era ese
caballero?

—Se rie con mucha amabilidad. Lleva una cadena gruesa de oro, con un objeto dorado que tiene una gran
piedra roja. Y en su bastén hay una cabeza de caballo.
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—iEs el doctor! —exclamaron Clara y su padre al mismo tiempo.

—iEs mi viejo amigo el doctor! —repiti6 el sefior Sesemann, que sigui6 riéndose para sus adentros al
imaginar lo que su amigo habria pensado de aquella manera tan original de llevarle un vaso de agua.

Aquella misma noche, cuando se encontraba a solas con la sefiorita Rottenmeier en el comedor para tratar
diversos asuntos domésticos, el sefior Sesemann declaré que la compafiera de su hija permaneceria en la
casa. Consideraba que la nifia estaba perfectamente bien y que su compafia resultaba para Clara mas
querida y agradable que cualquier otra.

—Por tanto —afiadié con mucha firmeza—, deseo que se trate a esta nifia con amabilidad en todo
momento y que sus particularidades no sean consideradas faltas. Si a usted le resulta dificil ocuparse sola
de ella, sefiorita Rottenmeier, pronto tendra una buena ayuda, pues mi madre vendra en breve a quedarse
una temporada larga en esta casa. Mi madre sabe entenderse con cualquier persona, se comporte como
se comporte. Usted lo sabe bien, ;verdad, sefiorita Rottenmeier?

—Si, desde luego que lo sé, sefior Sesemann —respondid la dama, aunque no parecia precisamente
aliviada ante la perspectiva de recibir aquella ayuda.

Esta vez el sefior Sesemann apenas pudo disfrutar de una breve estancia en su casa. Dos semanas después,
sus negocios volvieron a reclamarlo en Paris. Consol6 a su hija, que no estaba nada conforme con la
proxima partida, anunciandole la llegada de su abuela, a quien esperaban pocos dias después.

Apenas habia salido el sefior Sesemann, lleg6 una carta de la sefiora Sesemann desde Holstein, donde
vivia en una antigua finca. Comunicaba que emprendia el viaje y precisaba que llegaria al dia siguiente,
para que fueran a recogerla en coche a la estacién.

Clara se llen6 de alegria al recibir la noticia y aquella misma noche hablé tanto y durante tanto tiempo a
Heidi de su abuela que la pequefia empezé también a llamarla «abuela». La sefiorita Rottenmeier la miré
con desaprobaciéon, pero Heidi no dio importancia especial a aquella mirada, pues ya estaba
acostumbrada a la desaprobacién constante de la dama.

Mas tarde, cuando iba camino de su dormitorio, la sefiorita Rottenmeier la hizo entrar primero en el suyo
y le explicé que nunca debia utilizar la palabra «abuela». Cuando llegara la sefiora Sesemann, tendria que
dirigirse a ella siempre con el tratamiento de «graciosa sefiora», una férmula de cortesia que Heidi jamas
habia escuchado.

—¢Lo has entendido? —pregunto.

Heidi la mir6 con cierta vacilacion. La dama, sin embargo, le dirigi6 una mirada tan terminante que la nifia
no se atrevié a pedir mas explicaciones, aunque no habia comprendido aquel tratamiento.
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CAPITULO 10: UNA ABUELA

Enla casa delos Sesemann reinaba una extraordinaria agitacion. Se esperaba para aquella tarde la llegada
de la sefiora Sesemann, madre del duefio de la casa y abuela de Clara, y todos parecian convencidos de
que la visitante tendria mucho que decir acerca de cuanto ocurria alli.

Tinette se habia puesto una cofia blanca completamente nueva. Sebastian, por su parte, iba colocando
escabeles por las habitaciones, procurando que la sefiora encontrara dénde apoyar los pies en cualquier
sitio en que decidiera sentarse. La sefiorita Rottenmeier recorria los cuartos erguida y solemne,
inspeccionandolo todo como si quisiera demostrar que, aun cuando estuviera por llegar otra persona con
autoridad, la suya no habia disminuido.

Por fin se oy6 detenerse el carruaje ante la puerta. Sebastian y Tinette bajaron apresuradamente a recibir
a la recién llegada, y la sefiorita Rottenmeier los siguié con paso reposado y digno. A Heidi le habian
ordenado permanecer en su dormitorio hasta que la llamaran. Era natural, le habian dicho, que la abuela
deseara ver primero a Clara a solas.

La nifia se sent6 en un rincén de su habitaciéon y comenzd a repetirse cuidadosamente la férmula con la
que debia saludar a aquella dama. La sefiorita Rottenmeier habia sido muy precisa: no debia llamarla
«abuela», como hacia Clara, sino dirigirse a ella con un tratamiento de respeto. Sin embargo, Heidi no
habia comprendido del todo la expresién y, como no se habia atrevido a pedir mas explicaciones, trataba
de recordarla a su manera.

No transcurrié demasiado tiempo antes de que Tinette asomara apenas la cabeza por la puerta.
—iVaya al cuarto de estudio! —ordeno secamente.

Heidi se levanté y fue enseguida. Estaba convencida de haber entendido mal el tratamiento indicado por
la sefiorita Rottenmeier: siempre habia oido colocar primero el titulo y después el nombre, y habia
decidido hacerlo asi también en aquella ocasion.

Apenas abri6 la puerta, escuch6 una voz llena de cordialidad:

—iAh, aqui tenemos a la nifia! Ven, acércate; quiero verte bien.

Heidi avanz6 con toda seriedad y dijo, clara y solemnemente:

—Buenos dias, sefiora Graciosa.

La abuela solté una alegre carcajada.

—iVaya, vaya! ;Asi saludan en tu pueblo? ;Lo has aprendido alla arriba, en las montafias?
—No —respondié Heidi con mucha seriedad—. Alli nadie se llama asi.

—ijAqui tampoco! —ri6 nuevamente la sefiora, mientras le acariciaba la mejilla—. No te preocupes por
eso. Para los nifios soy la abuela. Asi me llamaras ti también. ;Podras recordarlo?

—iOh, si! —respondid Heidi, aliviada—. Yo ya decia «abuela» antes.

—iAsi que esa era la cuestion! —exclamd la anciana, divertida.
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La sefiora Sesemann observé atentamente a Heidi, que la miraba con igual atencién. Habia tanta bondad
en sus ojos que la nifia comenzo6 a sentirse tranquila y a gusto desde el primer momento. Los cabellos de
la sefiora eran muy blancos, y alrededor de la cabeza llevaba un delicado adorno de encaje, del que
pendian dos cintas anchas que se movian continuamente. A Heidi le gustaba verlas agitarse como si
soplara una suave brisa junto al rostro de la abuela.

—Y dime, pequeiia, ;cémo te llamas?
—Me llamo Heidi; pero como dicen que debo llamarme Adelaida, procuraré acordarme...

Se detuvo de pronto. Le parecia que estaba confesando una falta: todavia no respondia cuando la sefiorita
Rottenmeier la llamaba «Adelaida», porque sencillamente no se reconocia bajo aquel nombre. En ese
momento entré precisamente la institutriz.

—La sefiora Sesemann comprendera —intervino— que haya sido necesario emplear un nombre que
pueda pronunciarse con propiedad, especialmente por consideracién al servicio.

—Mi querida senorita Rottenmeier —replicé la abuela—, cuando una persona se llama Heidi y esta
acostumbrada a ese nombre, yo la llamo Heidi. ;Y asi quedara!

La sefiorita Rottenmeier sintié una nueva incomodidad, pues la anciana nunca se preocupaba mucho por
afiadir tratamientos ceremoniosos a su nombre. Pero conocia ya su caracter y sabia que discutir no
serviria de nada. La sefiora Sesemann tenia sus propias costumbres, y las seguia sin permitir que los
demas se las modificaran. También conservaba una extraordinaria agudeza para advertir lo que sucedia
a su alrededor.

Al dia siguiente, cuando Clara se recost6 después de la comida para descansar, su abuela se acomodé a su
lado en un sillén y cerré los ojos algunos minutos. Pronto estuvo de pie otra vez. Sali6 al comedor y no
encontro a nadie.

—Seguramente esta durmiendo —se dijo, pensando en la sefiorita Rottenmeier.

Fue entonces a llamar con firmeza a la puerta de esta dltima. La dama tardé unos momentos en aparecer
y no pudo ocultar su sorpresa ante la visita.

—AQuisiera saber dénde est4 Heidi a esta hora y en qué se ocupa —pregunto la sefiora Sesemann.

—Esta encerrada en su habitacién, donde podria aprovechar el tiempo haciendo algo 1til si mostrara la
menor disposicién al trabajo. Pero, sefiora, jsi usted supiera las extravagancias que inventa y llega a
realizar esa nifia! Algunas ni siquiera podrian mencionarse en una conversacion educada.

—Pues yo también inventaria cosas extraordinarias si me obligaran a pasar encerrada alli las horas —
contestd la anciana sin inmutarse—. ;Ya veriamos cdmo explicaria usted mis ocurrencias en sociedad!
Haga venir a la nifia a mi habitacién. Quiero darle algunos libros bonitos que he traido.

—iAh, pero precisamente ahi esta la dificultad! —exclama la sefiorita Rottenmeier, juntando las manos—
. (Para qué quiere libros una nifia que todavia no ha aprendido siquiera el abecedario? Parece imposible
hacerle comprender hasta la nocién mas sencilla. El profesor puede dar fe de ello. Si ese excelente hombre
no tuviera la paciencia de un dngel, ya habria renunciado a ensefiarle.
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—Eso es extraiio —respondi6 pensativa la seflora Sesemann—. No tiene aspecto de ser una nifia incapaz
de aprender las letras. De cualquier forma, traigamela. Por ahora podra mirar las ilustraciones.

La sefiorita Rottenmeier quiso afiadir algo, pero la abuela ya habia dado media vuelta y se dirigia a su
habitacién. No conseguia comprender que Heidi encontrara tanta dificultad para leer y se propuso
averiguar el motivo. Sin embargo, preferia no hacer sus averiguaciones conversando con el profesor. Le
tenia estima por su caracter, pero su manera de expresarse era tan complicada que siempre procuraba
saludarlo amablemente y alejarse antes de que pudiera iniciar una explicacién interminable.

Cuando Heidi entro, abrié6 desmesuradamente los ojos. Sobre la mesa habia varios libros grandes, llenos
de ilustraciones de colores. La abuela comenz6 a pasar las paginas, mostrandoselas una tras otra. De
repente, al descubrir una de las imagenes, Heidi lanzé un grito. Se queddé contemplandola con una
emocion tan intensa que las ldgrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas; al instante siguiente
rompio a sollozar sin poder contenerse.

La abuela mir6 la ilustraciéon. Representaba una hermosa pradera verde por la que pastaban distintos
animales, mordisqueando las hojas de los arbustos. En medio se veia a un pastor apoyado en su largo
cayado mientras vigilaba tranquilamente el rebafio. Al fondo se ponia el sol y bafiaba el paisaje con un
resplandor dorado.

La anciana tomo a Heidi de la mano.

—Vamos, pequefia, no llores. Esa imagen te ha recordado algo, ;verdad? Pero también hay una historia
muy bonita que la acompaia, y esta noche te la contaré. El libro esta lleno de historias que se pueden leer
y volver a contar. Ahora vamos a conversar un poquito. Sécate las lagrimas y ponte aqui, delante de mi,
para que pueda mirarte. Eso es; pronto estaremos tranquilas.

Pas6 todavia un buen rato antes de que Heidi pudiera dominar sus sollozos. La abuela no la apuré; la dejo
recuperar la calma y le hablé de vez en cuando con palabras carifiosas.

—Ahora cuéntame una cosa, Heidi —dijo cuando la vio mas serena—. ;Cémo te van las lecciones con el
profesor? ;Aprendes mucho?

—iOh, no! —suspiro la nifia—. Pero yo ya sabia que eso no podia aprenderse.
—¢Qué es lo que no puede aprenderse?

—A leer. Es demasiado dificil.

—iQué ocurrencia! ;Y quién te ha dicho semejante cosa?

—Pedro me lo dijo. El lo sabe, porque tiene que intentarlo una y otra vez y nunca consigue aprender. Es
demasiado dificil.

—iVaya con ese Pedro! —exclamo la sefiora Sesemann—. Pero no debes creer sin mas todo lo que diga
Pedro. Hay que probar las cosas por una misma. Seguro que no has prestado toda tu atencién al profesor
ni has observado con cuidado las letras.

—No sirve de nada —respondi6 Heidi, resignada.
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—Esctchame bien. No has aprendido a leer porque creiste a Pedro. Ahora quiero que me creas a mi: estoy
segura de que puedes aprender, y pronto, como tantos otros nifos. Y voy a decirte algo mas. ;Recuerdas
el pastor de la pradera verde? Cuando sepas leer, te regalaré ese libro y podras conocer toda su historia,
como si alguien te la contara: lo que hace con sus ovejas y cabras, y las cosas sorprendentes que le
suceden. Te gustaria saberlas, ;verdad?

Heidi habia escuchado con creciente atencién. Sus ojos comenzaron a brillar.
—iOh, cuanto quisiera saber leer ahora mismo!

—Lo conseguiras, y no creo que tardes mucho —aseguré la abuela—. Vamos a ver qué hace Clara.
Llevaremos también los libros.

Tomé a Heidi de la mano y juntas fueron al cuarto de estudio.

Desde aquel dia en que habia querido marcharse y la sefiorita Rottenmeier la reprendio en la escalera,
acusandola de ser desagradecida por desear abandonar una casa donde la trataban tan bien, Heidi habia
cambiado. Habia comprendido que no podia regresar a los Alpes cuando quisiera, como le habia
prometido su tia. Debia quedarse en Francfort durante mucho tiempo, acaso para siempre.

También habia comprendido que el sefior Sesemann consideraria una ingratitud su deseo de volver a
casa, y pensaba que Clara y su abuela opinarian lo mismo. Por eso no se atrevia a hablar con nadie de su
nostalgia. Temia que aquella abuela tan bondadosa se disgustara también con ella, como yalo habia hecho
la sefiorita Rottenmeier.

Pero el peso que llevaba en el corazon se hacia cada dia mayor. Habia perdido el apetito y su rostro
palidecia poco a poco. Por las noches le costaba mucho conciliar el suefio. Cuando todo quedaba en
silencio, las imagenes de los Alpes volvian a su memoria con una claridad dolorosa: el sol sobre los prados,
las flores, la cabafia y las montafias. Al fin se dormia y sofiaba con las rocas enrojecidas del Falknis y los
resplandecientes campos de nieve de la Schesaplana. Al despertar, por un instante queria saltar de la
cama para salir de la cabana del abuelo; entonces reconocia su enorme habitacién de Francfort y
comprendia que se encontraba muy lejos de su hogar.

Muchas mafianas hundia la cabeza en la almohada y lloraba largo rato, procurando que nadie pudiera
oirla.

A la abuela no le pasé inadvertida aquella tristeza. Esper6 algunos dias, pensando que quiza
desapareceria, pero Heidi seguia apagada, y en ocasiones se notaba que habia llorado desde muy
temprano. Una mafiana la llevé nuevamente a su habitacion, la colocé delante de si y le preguntd con
ternura:

—Dime qué te ocurre, Heidi. ; Tienes alguna pena?

Justamente porque la abuela habia sido tan buena con ella, Heidi no queria parecer ingrata a sus ojos.
Respondi6 tristemente:

—No puedo decirlo.

—¢No? ;Tal vez podrias contarselo a Clara?
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—iOh, no! A nadie —asegurd la nifia, con una expresién tan desdichada que conmovi6 a la anciana.

—Escuchame, pequefia. Cuando tenemos una pena que no podemos contar a ninguna persona, podemos
hablar con Dios y pedirle ayuda, porque él conoce todo nuestro sufrimiento. ;Comprendes? Tt rezas cada
noche, ;verdad? Le das gracias por lo bueno y le pides que te proteja.

—No, yo nunca hago eso —respondié Heidi.
—¢Nunca rezas? ;No sabes lo que es rezar?
—Antes lo hacia con mi primera abuela, pero fue hace mucho tiempo y ahora lo he olvidado.

—Entonces comprenderas por qué te sientes tan sola. Piensa qué consuelo es poder contarle a Dios todo
lo que nos oprime el corazoén y pedirle ayuda cuando nadie mas puede ayudarnos. Podemos hablar con
él en cualquier momento.

Un rayo de esperanza ilumind los ojos de Heidi.

—Puedo contarselo todo, absolutamente todo?

—Todo, Heidj, todo.

La nifia retir6 rapidamente las manos de entre las de la anciana.
—;Puedo irme ahora?

—iClaro que si!

Heidi corrié a su habitacidn, se sentd en un pequefio taburete y junté las manos. Allf expresé en oracién
cuanto guardaba en el corazoén y le causaba tanta tristeza. Rogo6 fervientemente que la ayudara y le
permitiera volver a casa, junto a su abuelo.

Transcurrié algo mas de una semana cuando el profesor solicité hablar con la sefiora Sesemann acerca
de un acontecimiento extraordinario. Fue recibido en su habitacion, y la abuela le tendi6 la mano con
cordialidad.

—Bienvenido, querido profesor. Siéntese aqui, a mi lado. Digame qué lo trae. Espero que no sean malas
noticias ni nuevas quejas.

—Todo lo contrario, estimada sefiora —comenzé el profesor—. Ha sucedido algo que, en vista de los
antecedentes, nadie hubiera podido razonablemente anticipar, porque las circunstancias parecian excluir
de manera absoluta la posibilidad de aquello que, no obstante, acaba de verificarse de un modo que
contradice nuestras previsiones mas fundadas...

—¢Quiere usted decir que Heidi ha aprendido a leer? —lo interrumpi6 la abuela.
El profesor la mir6 sin poder pronunciar palabra durante unos instantes.

—iEs realmente maravilloso! —consiguié decir al fin—. Después de todas mis explicaciones y esfuerzos,
la nifia no habia logrado aprender el abecedario. Y ahora, justo cuando yo habia decidido dejar de lado
las explicaciones mas complejas y mostrarle tinicamente las letras, ha comenzado a leer casi de la noche
a la mafiana. ;Y lo hace con una correccién extraordinaria para una principiante! Me sorprende también
que usted haya podido imaginar esa posibilidad.
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—En lavida ocurren muchas cosas sorprendentes —respondio la sefiora Sesemann, sonriendo—. A veces
coinciden felizmente una nueva disposicién para aprender y un método mas adecuado. Lo importante es
alegrarnos por sus progresos y confiar en que continuen.

Acompaii6 al profesor hasta la puerta y se dirigié enseguida al cuarto de estudio para comprobar la
noticia. Alli encontr6 a Heidi junto a Clara, leyéndole una historia en voz alta. La propia nifia parecia
maravillada por lo que estaba haciendo: aquellos signos negros que antes carecian de sentido se habian
convertido en personas, paisajes y acontecimientos que cobraban vida delante de sus ojos.

Aquella noche, cuando todos se sentaron a la mesa, Heidi descubrié sobre su plato el gran libro de las
bellas ilustraciones. Mir¢ interrogativamente a la abuela.

—Si, si —le dijo ella con una sonrisa—. Ahora es tuyo.
—Para siempre? ;También cuando vuelva a casa? —pregunt6 Heidi, ruborizada de alegria.
—Por supuesto. Para siempre. Mafiana comenzaremos a leerlo juntas.

—iPero no te marcharas a casa todavia, Heidi! —intervino Clara—. Tendras que quedarte conmigo
muchos afnos, sobre todo cuando la abuela vuelva a irse.

Antes de acostarse, Heidi quiso contemplar otra vez su hermoso libro. Desde entonces, leerlo se convirti6
en su ocupacion preferida. Volvia una y otra vez a las historias que acompafiaban las imagenes, y se
alegraba especialmente cuando la abuela le pedia que leyera en voz alta. Las palabras parecian cobrar
todavia mas vida al pronunciarlas, y la anciana afiadia explicaciones y detalles que hacian las historias
mas hermosas.

La imagen favorita de Heidi seguia siendo la pradera verde con el pastor en medio del rebafio. Alli el joven
todavia se encontraba en casa de su padre, cuidando alegremente las ovejas y las cabras del rebafio
paterno. Pero el relato continuaba: el muchacho habia abandonado la casa paterna y se encontraba ahora
en tierras lejanas, cuidando cerdos. Habia adelgazado tanto que apenas le quedaban fuerzas, y su tinico
alimento eran las sobras destinadas a aquellos animales. La ilustracién correspondiente mostraba un
paisaje gris y triste, muy distinto del campo iluminado por el sol.

Después venia otra escena. Un padre anciano salia de su casa con los brazos abiertos y corria al encuentro
del hijo que regresaba arrepentido, temeroso, muy delgado y vestido con una tinica desgarrada. Era la
historia que Heidi mas queria leer. Nunca se cansaba de escuchar lo que la abuela explicaba sobre ella,
porque veia en aquellas imagenes algo que conmovia profundamente su propio corazon.

Habia, sin embargo, muchas otras narraciones bellas en el libro. Entre lecturas, ilustraciones y
conversaciones, los dias transcurrieron rapidamente, hasta que comenz6 a acercarse la fecha en que la
abuela debia marcharse de Francfort.
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CAPITULO 11: HEIDI PROGRESA POR UN LADO Y DECAE POR OTRO

Durante toda su estancia en Francfort, la abuela de Clara acostumbraba sentarse cada tarde junto a su
nieta después de la comida, cuando esta se recostaba para descansar y la sefiorita Rottenmeier
desaparecia misteriosamente en su habitacion, seguramente porque también necesitaba reposo. La
abuela se sentaba un momento junto a Clara, pero a los cinco minutos ya se habia levantado y mandaba
llamar a Heidi. Entonces se la llevaba a su cuarto, conversaba con ella y la mantenia entretenida de mil
maneras.

La sefiora Sesemann tenfa unas mufiequitas muy bonitas y ensefiaba a Heidi a confeccionarles vestidos y
delantales. Sin darse casi cuenta, la nifia aprendié a coser y lleg6 a hacer las faldas y los abriguitos mas
hermosos para aquellas pequeiias sefioritas, pues la abuela siempre tenia a mano retazos de tela de los
colores mas espléndidos.

Ahora que Heidi sabia leer, también podia leerle sus cuentos una y otra vez a la abuela, y eso le causaba
una alegria inmensa. Cuantas mas veces leia aquellas historias, mas carifio les tomaba, porque vivia junto
a sus personajes cuanto les sucedia, como si fueran conocidos suyos muy préximos, y siempre le alegraba
volver a encontrarlos. Pero, a pesar de todo, Heidi nunca parecia verdaderamente contenta: sus ojos
habian perdido aquel brillo alegre de antes.

Habia llegado la tltima semana de la estancia de la abuela en Francfort. Una tarde, a la hora en que Clara
dormia, mandé llamar a Heidi. La pequefia entr6 llevando su libro grande debajo del brazo. La abuela le
hizo una sefia para que se acercara, dejo el libro a un lado y le dijo:

—Ven aqui, hija mia, y dime por qué no estas alegre. ;Sigues llevando la misma pena en el corazén?
Heidi asinti6 con la cabeza.

—¢Se la has contado a Dios?

—Si.

—¢Y le pides todos los dias que todo se arregle y que vuelvas a estar contenta?

—iOh, no! Ya no rezo nunca.

—¢Qué estas diciéndome, Heidi? ;Como es posible? ;Por qué has dejado de rezar?

—Porque no sirve de nada. Dios no me ha escuchado. Y creo que es natural —continué Heidi, un poco
alterada—: si todas las noches tantas y tantas personas de Francfort rezan al mismo tiempo, Dios no
puede prestar atencion a todas. Seguro que a mi ni siquiera me ha oido.

—¢Y cémo puedes estar tan segura de eso?
—Porque durante muchas semanas le pedi lo mismo todos los dias y nunca hizo lo que le pedia.

—No debes pensar asi, Heidi. Las cosas no suceden de ese modo. Mira: Dios es para todos nosotros un
padre bueno, que siempre sabe lo que nos conviene, incluso cuando nosotros mismos no lo sabemos. Y si
le pedimos algo que no es bueno para nosotros, no nos concede eso que queremos, sino algo mucho mejor,
siempre que continuemos rezandole de corazén y no nos apartemos de El ni perdamos la confianza
enseguida.
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»Lo que tu le pedias no era lo mejor para ti en aquel momento. Pero Dios si te ha escuchado: El puede oir
y atender a todas las personas a la vez, porque es Dios y no un ser humano como td o como yo. Y como
sabe lo que te conviene, habra pensado: “Si, Heidi recibira un dia aquello que me pide, pero cuando llegue
el momento adecuado, cuando pueda alegrarse de verdad por ello”.

»Porque, si te concediera ahora lo que deseas y luego descubrieras que habria sido mejor que no lo
hiciera, quiza llorarias diciendo: “;0Ojala Dios no me hubiera dado lo que le pedi! No era tan bueno como
yo pensaba”. Mientras El observaba si confiabas en su bondad, si acudias cada dia a pedirle ayuda y
seguias mirandolo cuando algo te faltaba, tu te apartaste sin confianza alguna, dejaste de rezar y lo
olvidaste por completo.

»Y cuando alguien hace eso, cuando su voz deja de oirse entre quienes rezan, Dios también lo olvida y lo
deja ir por el camino que quiera. Si mas tarde las cosas le salen mal y se lamenta: “Nadie me ayuda!”,
nadie se compadece de €], sino que todos le responden: “jPero si ti mismo te apartaste de Aquel que podia
ayudarte!”. ;Quieres que te suceda eso, Heidi? ;O prefieres volver a Dios enseguida, pedirle perdén por
haber dejado de confiar y rezarle cada dia, creyendo que El sabra disponerlo todo para tu bien y que
podras recuperar la alegria?

Heidi habia escuchado con muchisima atencién. Cada palabra de la abuela le llegaba al corazoén, pues la
nifia confiaba en ella sin la menor reserva.

—Voy a ir ahora mismo a pedirle perdén a Dios —dijo arrepentida—. ;Y nunca volveré a olvidarlo!

—Eso esta bien, hija mia. Ya veras como te ayudara cuando llegue el momento. jTen confianza! —la animé
la abuela.

Heidi corrié inmediatamente a su habitacidn y alli rezé con toda seriedad y arrepentimiento. Le pidié a
Dios que no la olvidara y que volviera a mirar por ella.

Llegé el dia de la partida de la abuela. Para Clara y Heidi habria sido un dia muy triste, pero la sefiora
Sesemann supo arreglarlo todo de tal manera que las nifias casi no se dieron cuenta de que se trataba de
una despedida. Mas bien parecid una fiesta, hasta el momento en que la querida abuela se marché en su
carruaje. Entonces la casa quedd tan vacia y silenciosa que parecia haberse acabado todo. Durante el resto
del dia, Clara y Heidi permanecieron sentadas, desconcertadas, sin saber como continuarian las cosas a
partir de entonces.

Al dia siguiente, una vez terminadas las clases, a la hora en que las dos nifias solian estar juntas, Heidi
entro con su libro debajo del brazo y dijo:

—Ahora quiero leerte siempre, siempre. ; Te gustaria, Clara?
Clara acogi6 de buen grado la propuesta, y Heidi comenzé a leer con entusiasmo.

Pero aquello duré muy poco. Apenas habia empezado una historia que hablaba de una abuela moribunda,
Heidi lanz6 de pronto un grito:

—iOh! ;La abuela se ha muerto!
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Y rompi6 a llorar desconsoladamente. Para Heidi, cuanto leia se convertia en algo presente y real. En
aquel instante habia creido que quien habia muerto era la abuela de Pedro, all4 arriba en los Alpes. Y
entre sollozos cada vez mas fuertes exclamaba:

—iLa abuela se ha muerto y ya nunca podré ir a verla! ;Y ni siquiera ha recibido uno solo de los panecillos!

Clara trat6 unay otra vez de explicarle que no erala abuela de los Alpes, sino otra distinta, la que aparecia
en el cuento. Por fin consiguié que Heidi comprendiera su equivocacién; pero la pequefia no logré
tranquilizarse y sigui6 llorando sin consuelo. Ahora habia surgido en su corazén otro pensamiento
terrible: la abuela podia morir mientras ella estuviera tan lejos, y también su abuelo. Quiza, cuando algin
dia regresara a casa, encontraria la montafia vacia y silenciosa, y estaria completamente sola, sin poder
volver a ver jamas a las personas que tanto queria.

Entretanto habia entrado la sefiorita Rottenmeier, que escuch6 los intentos de Clara por aclararle a Heidi
su error. Pero, como la nifa seguia sollozando, la institutriz se acerc6 mostrando una impaciencia
evidente y dijo con voz firme:

—ijAdelaida, ya basta de esos gritos sin motivo! Te advierto una cosa: si vuelves a dejarte llevar de ese
modo por tus emociones mientras lees tus cuentos, jte quitaré el libro para siempre!

Aquellas palabras produjeron un efecto inmediato. Heidi se qued6 blanca de espanto: su libro era el
mayor de sus tesoros. Se secé las lagrimas a toda prisa y, haciendo un gran esfuerzo, contuvo los sollozos
hasta que no dej6 escapar el menor sonido.

La amenaza habia surtido efecto. Desde entonces Heidi no volvi6 a llorar mientras leia, fuera cual fuera
el contenido del relato. Pero algunas veces tenia que esforzarse tanto para dominarse y no gritar que
Clara, sorprendida, le decia:

—iHeidi, estas haciendo unas muecas terribles! Nunca he visto unas caras como esas.

Sin embargo, aquellas muecas no hacian ruido y pasaban inadvertidas para la sefiorita Rottenmeier.
Cuando Heidi conseguia vencer uno de esos ataques de tristeza desesperada, todo volvia a su curso por
algan tiempo, sin que nadie hubiera escuchado nada.

Pero Heidi perdié hasta tal punto el apetito y se puso tan delgada y palida que Sebastian apenas podia
soportar verla de aquel modo. Le dolia presenciar como, durante las comidas, dejaba pasar los platos mas
apetitosos sin probar bocado. Muchas veces, cuando le ofrecia alguna fuente, le susurraba para animarla:

—Tome un poco, sefiorita, jesta delicioso! Asi no, juna buena cucharada! ;Y otra mas!

Y le daba otros consejos carifiosos por el estilo; pero de nada servian. Heidi apenas comia ya. Por las
noches, apenas apoyaba la cabeza en la almohada, volvian a aparecer ante sus ojos todas las cosas de su
hogar. Entonces lloraba de afioranza, muy bajito, hundiendo el rostro en la almohada para que nadie
pudiera oirla.

Asf transcurrié mucho tiempo. Heidi ya no sabia nunca si era verano o invierno, porque los muros y las
ventanas que veia desde todas las habitaciones de la casa de los Sesemann presentaban siempre el mismo
aspecto. Solo salia cuando Clara se encontraba especialmente bien y podian dar juntas un paseo en coche;
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pero aquellos paseos eran muy cortos, porque Clara no soportaba permanecer mucho tiempo en el
carruaje.

Casi nunca llegaban a dejar atras las calles empedradas y los altos muros. Generalmente tenian que
regresar antes y recorrian una y otra vez calles amplias y elegantes donde abundaban los edificios y las
personas, pero donde no se veian ni hierba, ni flores, ni abetos, ni montafias. La afioranza de Heidi por
aquellas cosas hermosas y familiares crecia cada dia. Bastaba con que encontrara escrita alguna palabra
que le trajera un recuerdo de su hogar para sentir que estaba a punto de echarse a llorar, y entonces tenia
que luchar con todas sus fuerzas para contenerse.

Asi pasaron el otono y el invierno. Ya el sol volvia a reflejarse con tanta intensidad sobre los muros
blancos de la casa de enfrente que Heidi adivin6 que se acercaba el tiempo en que Pedro conduciria de
nuevo las cabras a los pastos de la montafia, en que las florecillas doradas de jara brillarian bajo el sol y,
cada tarde, las cumbres parecerian encendidas por el resplandor del atardecer.

Heidi se sentaba entonces en un rincon de su habitacion solitaria y se cubria los ojos con ambas manos
para no ver la luz del sol en la pared de enfrente. As{ permanecia, inmévil, luchando en silencio contra
aquella nostalgia que le quemaba el corazén, hasta que Clara volvia a llamarla.
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CAPITULO 12: EN CASA DE LOS SESEMANN HAY FANTASMAS

Desde hacia algunos dias, la sefiorita Rottenmeier andaba por la casa casi siempre silenciosa y
ensimismada. Cuando, al caer la tarde, pasaba de una habitacién a otra o atravesaba el largo corredor,
miraba a menudo a su alrededor, hacia los rincones, y a veces volvia rapidamente la cabeza, como si
pensara que alguien podia seguirla sin hacer ruido y tirarle de pronto de la falda. Pero ya solo se atrevia
a caminar sola por las habitaciones habitadas.

Si tenia algin asunto que atender en el piso superior, donde se encontraban las habitaciones de
huéspedes, amuebladas con toda solemnidad, o, peor aun, en las dependencias de abajo, donde estaba el
gran salon misterioso en el que cada paso producia un eco que resonaba a lo lejos y los antiguos
consejeros, retratados con sus grandes cuellos blancos, miraban a uno desde las paredes con expresion
grave e inmévil, llamaba invariablemente a Tinette y le decia que debia acompafiarla, por si habia algo
que subir o bajar de alli.

Tinette, por su parte, hacia exactamente lo mismo: si tenia que ocuparse de algin trabajo arriba o abajo,
llamaba a Sebastidn y le decia que debia acompafarla, pues quiza hubiera algo que traer que ella no
pudiera cargar sola. Y, cosa admirable, Sebastidn procedia de idéntica manera: cuando lo enviaban a las
habitaciones apartadas, iba en busca de Johann y le ordenaba acompafiarlo, por si no podia transportar
lo que hiciera falta.

Todos respondian siempre de buen grado a aquellas llamadas, aunque en realidad nunca habia nada que
transportar y cualquiera habria podido ir solo. Era como si cada uno pensara que pronto podria necesitar
del otro un favor semejante. Mientras ocurria todo esto en los pisos de arriba, la cocinera, que llevaba
muchos afios en la casa, permanecia pensativa junto a sus ollas, meneaba la cabeza y suspiraba:

—iTener que vivir yo para ver esto!

Desde hacia algin tiempo sucedia algo muy extrafio e inquietante en casa de los Sesemann. Cada mafiana,
cuando los criados bajaban, encontraban la puerta principal abierta de par en par; pero no se veia por
ninguna parte a nadie que pudiera explicar aquel hecho.

Los primeros dias, aterrorizados, registraron enseguida todas las habitaciones y dependencias para
descubrir qué habian robado, porque suponian que algin ladrén habria logrado esconderse en la casa y
escapado durante la noche con el botin. Sin embargo, no faltaba absolutamente nada: ni un solo objeto
habia desaparecido.

Por las noches no solo aseguraban la puerta con dos cerrojos, sino que ademas corrian el grueso
travesafio de madera. No servia de nada: a la mafiana siguiente la encontraban abierta de par en par. Por
temprano que bajara toda la servidumbre, alarmada por aquel asunto, la puerta ya estaba abierta, aun
cuando alrededor todo continuaba sumido en el suefio y las ventanas y puertas de las otras casas seguian
firmemente cerradas.

Por fin, Johann y Sebastian se armaron de valor y, ante las insistentes exhortaciones de la seforita
Rottenmeier, accedieron a pasar la noche en el cuarto de abajo que comunicaba con el gran salén, para
esperar y ver qué sucedia. La seforita Rottenmeier sacé varias armas del sefior Sesemann y entreg6 a
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Sebastidn una gran botella de licor, a fin de que primero pudieran cobrar fuerzas y después defenderse
como correspondia, si era necesario.

La noche sefalada, los dos hombres se sentaron y empezaron enseguida a beber para darse animos.
Aquello los volvié primero muy conversadores y después bastante sofiolientos, hasta que ambos se
recostaron en sus sillones y guardaron silencio. Cuando el viejo reloj de la torre dio las doce, Sebastian
logr6 despabilarse y llamé a su compafiero. Pero no era facil despertarlo: cuantas veces Sebastian lo
llamaba, Johann dejaba caer la cabeza de un lado al otro del respaldo y seguia durmiendo.

Sebastian escuch6 entonces con toda atencién, pues ya estaba completamente despierto. Reinaba un
silencio absoluto; ni siquiera de la calle llegaba un sonido. No volvi6 a dormirse, porque aquella profunda
quietud empezé a resultarle muy siniestra. Ya solo se atrevia a llamar a Johann en voz baja y de vez en
cuando lo sacudia un poco.

Por ultimo, cuando arriba ya habia sonado la una, Johann desperté y recobrd la conciencia de por qué
estaba sentado en una silla y no acostado en su cama. Entonces se incorpor6 de golpe, mostrando gran
valentia, y exclamo:

—Vamos, Sebastian. Tendremos que salir de una vez y ver como estan las cosas. No irds a tener miedo,
(verdad? ;Sigueme!

Johann abri6 del todo la puerta de la habitacion, que estaba entornada, y salid. En aquel mismo instante,
por la puerta principal, que estaba abierta, entré una fuerte corriente de aire y apag6 la vela que Johann
llevaba en la mano. Este retrocedi6 de un salto, estuvo a punto de derribar de espaldas a Sebastian dentro
de la habitacién, lo arrastré consigo, cerrd de golpe y, con una prisa febril, dio todas las vueltas que pudo
ala llave. Después sacé apresuradamente sus fosforos y volvié a encender la vela.

Sebastian no habia comprendido bien lo sucedido, pues, al encontrarse detras del corpulento Johann,
apenas habia sentido la corriente de aire. Pero cuando pudo mirarlo a la luz lanzé un grito de espanto:
Johann estaba blanco como la tiza y temblaba como una hoja.

—¢Qué ocurre? ;Qué habia ahi fuera? —pregunté Sebastian, preocupado.

—iLa puerta, abierta de par en par! —jade6 Johann—. ;Y en la escalera una figura blanca! Mira, Sebastian:
subio la escalera asi, jzas!, y desaparecio.

A Sebastian le recorrié un escalofrio toda la espalda. Los dos se sentaron muy juntos y no se movieron
hasta que amaneci6 y comenz6 a sentirse movimiento en la calle. Entonces salieron juntos, cerraron la
puerta principal, que seguia abierta de par en par, y subieron para contar a la seforita Rottenmeier lo
que habian vivido. La dama ya estaba dispuesta a recibirlos, pues la expectativa de lo que iba a oir no la
habia dejado dormir.

En cuanto escucho el relato, se sent6 y escribid al sefior Sesemann una carta como nunca antes habia
recibido. Debia ponerse en camino inmediatamente, sin demora, y regresar a casa, porque alli estaban
sucediendo cosas inauditas. Le refirié lo ocurrido y le informé de que la puerta continuaba apareciendo
abierta cada mafiana; por tanto, nadie en aquella casa tenia ya segura la vida mientras la entrada
permaneciera abierta todas las noches, y era imposible prever qué sombrias consecuencias podia traer
aquel inquietante suceso.
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El sefior Sesemann respondié enseguida que le era imposible abandonarlo todo tan repentinamente y
volver a casa. Aquella historia de fantasmas le resultaba muy extrafa y esperaba que fuera pasajera. Pero,
si no recobraban la tranquilidad, la sefiorita Rottenmeier podia escribir a la sefiora Sesemann y
preguntarle si deseaba acudir a Francfort para prestarles ayuda. Sin duda, su madre acabaria con los
fantasmas en muy poco tiempo, y después estos no se atreverian a perturbar su casa durante una buena
temporada.

Ala sefiorita Rottenmeier no le agradé el tono de la carta: el sefior Sesemann no se tomaba el asunto con
suficiente seriedad. Escribi6 de inmediato a la sefiora Sesemann, pero la respuesta de esta tampoco fue
satisfactoria y contenia algunas observaciones bastante mordaces. La abuela decia que no pensaba viajar
expresamente desde Holstein hasta Francfort solo porque Rottenmeier creyera ver fantasmas. Ademas,
jamas se habia visto un fantasma en casa de los Sesemann, y si ahora andaba alguno por alli, inicamente
podia tratarse de uno de carne y hueso con el que Rottenmeier deberia poder entenderse. De lo contrario,
que llamara a los vigilantes nocturnos para que la ayudaran.

Pero la seforita Rottenmeier estaba resuelta a no seguir viviendo aterrorizada y sabia como
arreglarselas. Hasta entonces no habia dicho nada a las dos nifas acerca de las apariciones, porque temia
que, por miedo, ya no quisieran quedarse solas ni un instante, de dia o de noche, lo que podia ocasionarle
grandes incomodidades.

Ahora fue directamente al cuarto de estudio, donde estaban sentadas las dos, y les cont6 en voz baja las
apariciones nocturnas de un desconocido.

Clara solt6 inmediatamente un grito. No se quedaria sola ni un instante mas; papa tenia que volver a casa
y la sefiorita Rottenmeier debia trasladar su cama a la habitacién de Clara. Heidi tampoco podia seguir
sola, pues el fantasma podria ir a verla y hacerle dafio. jDebian dormir todos en una sola habitacién, dejar
encendida la luz durante toda la noche, hacer que Tinette durmiera al lado y que Sebastian y Johann
bajaran también a dormir al corredor, para poder gritar enseguida y espantar al fantasma si intentaba
subir la escalera!

Clara estaba tan agitada que la sefiorita Rottenmeier tuvo enormes dificultades para tranquilizarla un
poco. Le prometié escribir de inmediato a su padre, colocar su propia cama en el cuarto de Clara y no
dejarla nunca mas sola. No era posible que todos durmieran en la misma habitacidn; pero si Adelaida
también tenia miedo, Tinette tendria que instalar su cama junto a ella.

Heidi, sin embargo, temia a Tinette mucho mas que a los fantasmas, de los cuales ni siquiera habia oido
hablar. Por eso declar6 enseguida que no tenia miedo del fantasma y que podia seguir durmiendo sola en
su habitacién.

La senorita Rottenmeier corrié entonces a su escritorio y escribié al sefior Sesemann que los sucesos
aterradores que se repetian cada noche en la casa habian trastornado de tal modo la delicada constitucion
de su hija que era de temer lo peor. En circunstancias semejantes se habian visto casos de ataques
epilépticos repentinos o del llamado baile de San Vito, y su hija estaba expuesta a todos esos peligros si
no se ponia fin al estado de terror reinante.

Aquella carta si produjo efecto. Dos dias después, el sefior Sesemann estaba ante la puerta de su casa
tocando la campanilla con tanta fuerza que todos acudieron corriendo y se miraron unos a otros,
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convencidos de que el fantasma tenia ya la insolencia de hacer sus travesuras incluso antes de que llegara
la noche. Sebastian mir6 cautelosamente desde arriba por una contraventana entreabierta. En aquel
momento volvié a sonar la campanilla con tal energia que todos supusieron instintivamente que detras
de aquel tirén habia una mano humana.

Sebastian reconoci6 la mano. Atraveso el cuarto a toda prisa, bajé las escaleras casi de cabeza, logré caer
de pie al llegar abajo y abri6 de golpe la puerta principal. El sefior Sesemann salud6 brevemente y subi6
sin detenerse a la habitacién de su hija.

Clara recibié a su padre con un grito de alegria. Cuando él la vio tan animada y completamente igual que
siempre, se le alisé la frente, que hasta entonces habia mantenido muy fruncida. Su tranquilidad creci6 al
oir de labios de Clara que se encontraba tan bien como de costumbre y que estaba tan feliz por su llegada
que ahora hasta le parecia magnifico que hubiera un fantasma en casa, puesto que gracias a él papa se
habia visto obligado a regresar.

—Y bien, sefiorita Rottenmeier, ;cdmo se sigue comportando el fantasma? —preguntd el sefior Sesemann
con una sonrisa juguetona en los labios.

—No, sefior Sesemann —respondié la dama con gravedad—, no es cosa de broma. Estoy segura de que
mafiana el sefior Sesemann ya no se reira, porque lo que sucede en esta casa indica que en otros tiempos
debid de ocurrir aqui algo espantoso que se mantuvo oculto.

—Vaya, yo no sé nada de eso —observd el sefior Sesemann—, pero debo pedirle que no ponga bajo
sospecha a mis antepasados, que fueron personas absolutamente honorables. Y ahora haga llamar a
Sebastian al comedor. Quiero hablar con él a solas.

El sefior Sesemann pasoé al comedor y Sebastidn comparecié ante él. Al sefior Sesemann no se le habia
escapado que Sebastian y la sefiorita Rottenmeier no se miraban precisamente con afecto; por ello tenia
sus propias sospechas.

—Acércate, muchacho —le indicé al verlo entrar—, y dime ahora con toda sinceridad: ;no habras hecho
tu mismo un poco el papel de fantasma, para divertir a la sefiorita Rottenmeier, eh?

—No, se lo juro, seior. No debe creer algo asi. A mi mismo este asunto me tiene muy intranquilo —
respondi6 Sebastian con una sinceridad inconfundible.

—Bien, si es asf, mafiana te mostraré a ti y al valeroso Johann como se ven los fantasmas a la luz. jDeberia
darte vergilienza, Sebastian! jUn muchacho joven y fuerte como td, huyendo de los fantasmas! Ahora ve
enseguida a buscar a mi viejo amigo, el doctor Classen. Dale recuerdos de mi parte y dile que venga sin
falta esta noche a las nueve. He viajado expresamente desde Paris para consultarlo. Tiene que velar toda
la noche junto a mi, tan grave es mi estado. jQue se prepare! ;Has entendido, Sebastidn?

—iSi, si, sefor! Puede estar seguro de que cumpliré bien el encargo.

Con eso, Sebastian se retird y el sefior Sesemann volvié al lado de su hija para quitarle todo temor a una
aparicién que aquella misma noche se proponia esclarecer debidamente.

Alas nueve en punto, cuando las nifias ya se habian acostado y la sefiorita Rottenmeier también se habia
retirado, lleg6 el doctor. Bajo sus cabellos grises conservaba un rostro bastante fresco y dos ojos vivaces,
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de mirada amable. Parecia algo inquieto; sin embargo, apenas hubo saludado a su amigo, solt6 una
carcajada y, dandole una palmada en el hombro, dijo:

—iVamos, vamos! Para ser alguien a quien hay que velar, todavia tienes bastante buen aspecto, viejo
amigo.

—Paciencia, amigo mio —replicé el sefior Sesemann—. Aquel a quien tendras que velar presentara un
aspecto mucho peor cuando consigamos atraparlo.

—Asi que, después de todo, hay un enfermo en la casa y, ademas, uno al que hay que atrapar?

—Mu ’ , mu Vi u 1+Aqui ocu ici !
Mucho peor, doctor, mucho peor. Tengo un fantasma en casa! jAqui ocurren apariciones!

El doctor rompi6 a reir a carcajadas.

—iHermosa muestra de compasidn, doctor! —prosiguié el sefior Sesemann—. Lastima que mi amiga
Rottenmeier no pueda disfrutarla. Estd firmemente convencida de que uno de los antiguos Sesemann
anda alborotando por aqui para expiar alguna atrocidad.

—¢Y cémo ha llegado ella a conocerlo? —pregunt6 el doctor, todavia muy divertido.

El sefior Sesemann conté entonces a su amigo todo cuanto habia sucedido y cdmo, segtin afirmaban todos
los habitantes de la casa, la puerta principal seguia abriéndose cada noche. Afiadi6 que, por precaucidn,
habia mandado poner dos revolveres bien cargados en el cuarto de guardia. Porque, o bien se trataba de
una broma muy desagradable de algin conocido de los criados, destinada a asustar a los habitantes
durante la ausencia del duefio, y en tal caso un pequefio susto, como un buen disparo al aire, no le vendria
mal al bromista; o bien podia tratarse de ladrones que pretendian hacer creer que habia fantasmas para
conseguir que después nadie se atreviera a salir. En ese caso, una buena arma tampoco estaria de mas.

Mientras hablaban, los dos sefiores habian bajado las escaleras y entraron en el mismo cuarto donde
Johann y Sebastian habian montado guardia. Sobre la mesa habia varias botellas de excelente vino, pues
no les vendria mal un pequefio refrigerio de vez en cuando si debian permanecer alli toda la noche. Junto
a ellas estaban los dos revélveres y, en medio de la mesa, dos candelabros que despedian una luz intensa.
El sefior Sesemann no tenfa intencién de esperar a un fantasma en la penumbra.

Dejaron la puerta del cuarto entornada, porque tampoco convenia que escapara demasiada luz hacia el
corredor: podria ahuyentar al fantasma. Luego se acomodaron en sus sillones y empezaron a contarse
toda clase de cosas, tomando de vez en cuando un buen trago. Asf, sin que apenas se dieran cuenta, dieron
las doce.

—El fantasma nos ha olido y seguramente no aparecera esta noche —dijo entonces el doctor.
—Paciencia. Segtn dicen, no llega hasta la una —repuso su amigo.

Reanudaron la conversacién. Son6 la una. En torno a ellos reinaba un silencio completo; también en la
calle habia cesado todo ruido. De pronto, el doctor levanté un dedo.

—iChist! Sesemann, ;no oyes nada?
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Ambos prestaron atencion. Aunque muy débilmente, escucharon con toda claridad cémo se retiraba el
travesafio de madera, como giraba dos veces lallave en la cerradura y cémo, por dltimo, se abria la puerta.
El sefior Sesemann alargé la mano hacia su revoélver.

—No tendras miedo, ;verdad? —dijo el doctor, poniéndose de pie.

—Mas vale ser prudente —susurrd el sefior Sesemann. Tomé con la mano izquierda el candelabro de tres
velas y con la derecha el revdlver. Sigui6 al doctor, que iba delante, armado asimismo con un candelabro
y una pistola. Salieron al corredor.

Por la puerta abierta de par en par entraba una palida luz de luna que iluminaba una figura blanca, inmévil
sobre el umbral.

—¢Quién esta ahi? —trond el doctor, y su voz resoné por todo el corredor.

Los dos sefiores se acercaron a la figura con sus luces y sus armas. La figura se volvié y lanz6 un pequefio
grito. Alli estaba Heidi, descalza, con su camisén blanco. Miraba desconcertada las llamas brillantes y las
armas, mientras temblaba de pies a cabeza como una hoja agitada por el viento. Los dos hombres se
miraron con enorme asombro.

—iVaya, Sesemann! Creo que es tu pequeiia aguadora —dijo el doctor.

—Nifia, ;qué significa esto? —pregunto el sefior Sesemann—. ;Qué intentabas hacer? ;Por qué has bajado
hasta aqui?

Heidi, blanca como la nieve del susto, respondi6 casi sin voz:
—No lo sé.
Entonces intervino el doctor:

—Sesemann, este caso es de mi competencia. Ve a sentarte entretanto en tu sillén. Yo primero llevaré a
la nifia al lugar donde debe estar.

Dejé su revélver en el suelo, tom6 paternalmente de la mano a la pequefia, que seguia temblando, y se
dirigi6 con ella hacia la escalera.

—No tengas miedo, no tengas miedo —le dijo amablemente mientras subian—. Quédate tranquila; no ha
ocurrido nada malo. Ten confianza.

Al entrar en la habitacion de Heidji, el doctor puso el candelabro sobre la mesa, levant6 a la nifia en brazos,
la acosté y la arropé con cuidado. Después se sent6 en una silla junto a la cama y esperdé hasta que Heidi
se hubiera tranquilizado un poco y sus miembros dejaran de temblar. Entonces le tom6 una mano y le
pregunt6 con dulzura:

—Bien, ya est4 todo en orden. Dime ahora, ;adénde querias ir?

—iYo no queria ir a ninguna parte! —asegur6 Heidi—. Tampoco he bajado por mi cuenta. De repente me
encontré alli.

—Ya veo. Y ;acaso suefias por la noche? Quiero decir, ;tienes suefios en los que ves y oyes las cosas con
toda claridad?
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—Si, todas las noches suefio, y siempre lo mismo. Entonces creo que estoy con el abuelo y oigo afuera
como susurra el viento entre los abetos. Y pienso: «jQué hermosas brillan ahora las estrellas en el cielo!».
Corro enseguida, abro la puerta de la cabafia y jtodo es tan bonito! Pero cuando despierto, sigo estando
en Francfort.

Heidi ya comenzaba a luchar con aquel peso que le subia por la garganta y a tragar para contenerlo.
—Hum. Y dime, ;no te duele nada en ninguna parte? ;Ni la cabeza ni la espalda?

—iOh, no! Solo aqui siento siempre una presion, como si tuviera una piedra muy grande.

—Hum. ;Algo asi como cuando uno ha comido y luego preferiria devolver lo que ha comido?

—No, no es eso. Es un peso, como cuando una tiene muchas ganas de llorar.

—Yaveo. ;Y lloras entonces con todas tus fuerzas, hasta desahogarte?

—iOh, no! No se puede. La sefiorita Rottenmeier lo ha prohibido.

—Entonces te tragas el llanto, ;verdad? Si, ya entiendo. Pero tu estds muy contenta en Francfort, ;no?
—Oh, si —fue la débil respuesta, aunque son6 mas bien como si quisiera decir lo contrario.

—Hum. Y ;dénde vivias con tu abuelo?

—Siempre en la montafa.

—Bueno, pero alli no debe de haber muchas diversiones. Sera un poco aburrido, ;verdad?

—iOh, no! ;Alli es tan hermoso, tan hermoso...!

Heidi no pudo continuar. El recuerdo, el susto que acababa de pasar y todo el llanto contenido durante
tanto tiempo acabaron por vencer sus fuerzas. Las lagrimas le brotaron impetuosamente de los ojos y
rompi6 en sollozos fuertes y desesperados.

El doctor se levant6, acomodé con carifo la cabeza de Heidi sobre la almohada y dijo:

—Bueno, llora un poquito mas. Eso no puede hacerte dafio. Después duérmete, duerme muy tranquila y
contenta. Mafiana todo ira bien.

Y salié de la habitacién.

Cuando regreso al cuarto donde habian montado guardia, el doctor se acomod6 en el sillon frente a su
amigo, que lo aguardaba expectante, y le explicé:

—Sesemann, tu pequefia protegida es, en primer lugar, sonambula. Sin saber absolutamente nada de lo
que hacia, ha abierto cada noche la puerta principal de tu casa, convertida en el fantasma que ha metido
el miedo en el cuerpo a toda tu servidumbre. En segundo lugar, la consume la nostalgia de su hogar, hasta
el punto de que ya esta casi reducida a los huesos y acabara por consumirse del todo si no se la ayuda
enseguida. jHay que actuar con rapidez! Para el primer mal y para la intensa excitacién nerviosa que
padece, solo hay un remedio: devolver inmediatamente a la nifia al aire de las montafias de su tierra. Para
el segundo existe también una sola medicina, y es exactamente la misma. Por consiguiente, la nifia se
marcha mafiana. Esa es mi receta.
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El sefior Sesemann se habia puesto en pie y recorria la habitacién de un lado a otro, profundamente
agitado. Por fin estallo:

—iSonambula! jEnferma! jConsumida por la nostalgia! jAdelgazando de ese modo en mi propia casa! ;Y
nadie se da cuenta! ;Y nadie lo advierte ni se entera de nada! Y tu, doctor, ;pretendes que devuelva a su
abuelo, desdichada y consumida, a la nifia que lleg6 a mi casa fresca y saludable? No, doctor, eso no puedes
pedirmelo. {No lo haré, jamas lo haré! Octpate ahora de ella, aplicale tratamientos, haz cuanto quieras,
pero devuélvemela sana y fuerte. Después la mandaré a casa si ella quiere, pero primero jayudala!

—Sesemann —respondié el doctor con seriedad—, piensa bien lo que haces. Este estado no es una
enfermedad que pueda curarse con polvos y pildoras. La nifia no tiene una constituciéon especialmente
resistente. Si la envias ahora mismo al aire vigoroso de las montanas al que estd acostumbrada, podra
recuperarse por completo. Si no.. Tl no querrds que vuelva con su abuelo incurable o que ni siquiera
llegue a regresar, ;verdad?

El seflor Sesemann se detuvo, espantado.
—Bien, doctor, si me hablas de ese modo, entonces solo hay un camino: debemos actuar inmediatamente.

Mientras decia esto, tom6 del brazo a su amigo y pase6 con él de un lado a otro para seguir hablando del
asunto. Después el doctor se marcho a su casa, pues entretanto habia transcurrido mucho tiempo y, por
la puerta principal, que esta vez abri6 el propio duefio de la casa, entraba ya la claridad del amanecer.
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CAPITULO 13: UNA TARDE DE VERANO, CAMINO DE LA MONTANA

El sefior Sesemann subid las escaleras muy agitado y se dirigié con paso firme a la habitacién de la
sefiorita Rottenmeier. Llamo6 a la puerta con tanta fuerza, de una manera tan desacostumbrada, que la
dama desperté sobresaltada y solté un grito. Oy6 la voz del dueno de la casa que decia desde fuera:

—Haga el favor de darse prisa y presentarse en el comedor. Hay que preparar una partida
inmediatamente.

La sefiorita Rottenmeier mir6 el reloj. Eran las cuatro y media de la madrugada, hora a la que jamas se
habia levantado en toda su vida. ;Qué habria ocurrido? Movida por la curiosidad y la angustiosa
expectacion, tomaba todas las cosas equivocadamente y no conseguia avanzar: lo que ya se habia puesto
encima lo buscaba después sin cesar por toda la habitacidn.

Entretanto, el sefior Sesemann recorrio el corredor y tiré con todas sus fuerzas de los cordones de las
campanillas que llamaban a los distintos criados. En cada habitacion, una figura espantada salté de la
cama y se vistié como pudo, poniéndose las prendas al revés, pues todos pensaban que el fantasma habia
atrapado de algiin modo al duefio de la casa y que aquellas campanillas eran su llamada de auxilio.

Asi fueron bajando uno tras otro, cada cual con un aspecto mas aterrador que el anterior, y se presentaron
asombrados ante el sefior Sesemann. El, sin embargo, caminaba por el comedor fresco y animado, sin
parecer en absoluto un hombre a quien hubiera asustado un fantasma. Mand6 enseguida a Johann
preparar los caballos y el coche y traerlos después ante la puerta. A Tinette le encargd despertar
inmediatamente a Heidi y dejarla lista para emprender un viaje.

Sebastian recibi6 la orden de correr a la casa donde trabajaba la tia de Heidi y traerla. Para entonces la
seforita Rottenmeier habia conseguido terminar de vestirse y todas sus prendas estaban en su sitio,
excepto la cofia, que llevaba colocada al revés, de manera que, desde lejos, parecia tener la cara en la nuca.
El sefior Sesemann atribuy6 aquella extrafia apariencia al brusco despertar y paso sin demora a tratar los
asuntos urgentes.

Le explic6 que debia buscar inmediatamente un batl y guardar en él todas las pertenencias de la nifia
suiza —asi solia llamar el sefior Sesemann a Heidi, cuyo nombre le resultaba poco familiar—, ademas de
una buena parte de la ropa y otras cosas de Clara, para que la pequefia regresara a casa bien provista.
Todo debia hacerse deprisa y sin perder tiempo en deliberaciones.

La sefiorita Rottenmeier se qued6 plantada en el suelo de pura sorpresa y mir6 fijamente al sefior
Sesemann. Esperaba que él le confiara un relato estremecedor de lo sucedido durante la noche con el
fantasma, que, a la clara luz de la mafiana, no le habria disgustado escuchar. En vez de eso, recibia
encargos completamente prosaicos y, por afiadidura, muy incomodos. No lograba asimilar tan deprisa
algo tan inesperado. Continué alli, muda, esperando mas explicaciones.

Pero el sefior Sesemann no tenia intencién de darselas. Dej6 a la dama donde estaba y fue al cuarto de su
hija. Como habia supuesto, Clara se habia despertado a causa del movimiento inusual de la casa y
escuchaba atentamente por todos lados, preguntandose qué estaria pasando.

El padre se sent6 junto a su cama y le conté todo lo ocurrido con la aparicion. Le explicéd que, segun el
médico, Heidi se encontraba muy debilitada y que probablemente sus paseos nocturnos irian haciéndose
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cada vez mas largos; quiza llegara incluso a subir al tejado, lo que entrafiaria gravisimos peligros. Por eso
habia decidido enviarla inmediatamente a su hogar, pues no podia asumir semejante responsabilidad.
Clara tendria que resignarse: comprendia que no habia otra solucién.

Clara recibi6 la noticia con mucho dolor y al principio intenté proponer toda clase de alternativas; pero
fue inutil. Su padre se mantuvo firme en la decisidn, aunque prometi6 que al afio siguiente viajarian juntos
a Suiza si ella era razonable y no se entregaba a los lamentos.

Clara acept6 por fin lo inevitable. A cambio pidié que llevaran el baul de Heidi a su habitacion y lo
prepararan allf, de modo que pudiera introducir en él cuanto quisiera regalarle. Su padre accedié de muy
buena gana e incluso la anim6 a preparar para la nifia un hermoso ajuar.

Entretanto habia llegado la tia Dete y esperaba en la antesala llena de expectacion. Que la hubieran
llamado a una hora tan extraordinaria debia significar que habia ocurrido algo fuera de lo comun.

El sefior Sesemann sali6 a recibirla y le explicé la situacion de Heidi y su deseo de que acompafiara a la
nifia de vuelta a su hogar inmediatamente, aquel mismo dia. Dete parecia muy decepcionada; no esperaba
semejante noticia. Recordaba muy bien las palabras que el abuelo le habia dirigido cuando se marché de
la montana: que no volviera a presentarse jamas ante sus ojos. Haber llevado una vez a la nifia al viejo,
quitarsela después y ahora devolvérsela no le parecia una empresa demasiado prudente.

No tardd, por tanto, en decidirse. Declaré con gran elocuencia que lamentablemente le resultaba
absolutamente imposible emprender el viaje ese dia; que al siguiente le seria todavia mas dificil; que
durante los dias posteriores seria del todo imposible por los asuntos que tendria después, y que mas
adelante ya no podria de ninguna manera. El sefior Sesemann comprendi6 perfectamente lo que queria
decir y la despidi6 sin mas.

Mandé llamar entonces a Sebastidn y le explicé que debia prepararse para viajar sin demora. Ese mismo
dia irfa con la nifia hasta Basilea y al siguiente la llevarfa a su hogar. Luego podria regresar
inmediatamente. No tendria que dar explicaciones: una carta al abuelo lo aclararia todo.

—Y ahora, Sebastian, una cosa muy importante —concluy6 el sefior Sesemann—. jQuiero que cumpla
usted estas instrucciones al pie de la letra! Conozco la posada de Basilea cuya direccion he escrito aqui
en mi tarjeta. Presente la tarjeta y le asignaran una buena habitacidn a la nifia; usted ya se arreglara para
encontrar la suya. Después entre en la habitaciéon de la pequefia y asegure todas las ventanas de tal
manera que solo se puedan abrir por la fuerza. Cuando la nifia esté acostada, salga y cierre con llave la
puerta desde fuera. La nifia camina por la noche mientras duerme y podria correr peligro en una casa
desconocida si saliera de su habitacién y pretendiera abrir la puerta principal. ;Me entiende?

—iAh! jAh! jAh! ;Era eso? ;Eso era? —exclamo6 Sebastian, enormemente asombrado, porque de pronto
se le habia hecho la luz sobre el misterio de las apariciones.

—iSi, eso era! jEso mismo! ;Y usted es un cobarde! Puede decirle a Johann que él también lo es y que todos
juntos forman una cuadrilla ridicula.

Dicho esto, el sefior Sesemann se fue a su habitacion, se sent6 y escribid una carta al abuelo de Heidi.

Sebastian se habia quedado estupefacto en medio del cuarto y repetia una y otra vez para sus adentros:
«jOjala no hubiera dejado que aquel cobarde de Johann me arrastrara al cuarto de guardia! Si hubiera
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seguido a la figurita blanca, como sin duda haria ahora...». Es que en aquel momento el sol iluminaba con
toda claridad hasta el Gltimo rincén de la habitacién gris clara.

Mientras tanto, Heidi permanecia alli, completamente ajena a todo, vestida con su traje de domingo y
esperando a ver qué sucedia. Tinette se habia limitado a sacarla de la cama, retirar la ropa del armario y
ayudarla a vestirse, sin dirigirle una sola palabra. Nunca hablaba con aquella Heidi tan poco refinada: le
parecia rebajarse demasiado.

El sefior Sesemann entré en el comedor con su carta en la mano. El desayuno estaba servido.
—¢Donde estd la nifia? —pregunté.

Llamaron a Heidi. Cuando se acercé para darle los buenos dias, el sefior Sesemann la mir6 a la cara con
expresion interrogativa.

—Bueno, pequeia, ;qué me dices de esto?
Heidi alzé hacia é]l una mirada de asombro.

—Al parecer todavia no sabes nada —dijo el sefior Sesemann, riendo—. Pues bien: hoy vuelves a casa,
ahora mismo.

—¢A casa? —repiti6 Heidji, casi sin voz, y se puso blanca como la nieve. Durante unos instantes ni siquiera
pudo respirar, de tan fuerte como le habia golpeado la noticia en el corazén.

—¢Es que acaso no quieres saber nada de eso? —pregunto el sefior Sesemann sonriendo.
—iOh, si! jClaro que quiero! —consiguié decir por fin, mientras su rostro se ponia de un rojo intenso.

—Bien, bien —djijo él para animarla, sentdndose y haciéndole sefias de que también tomara asiento—.
Ahora desayuna bien, y después al coche y en marcha.

Pero Heidi no lograba tragar ni un bocado, por mucho que se esforzara por obedecer. Estaba tan agitada
que no sabia si se encontraba despierta o sofiando, y temia que de repente volviera a despertar, vestida
con su camisén, ante la puerta principal de la casa.

—AQue Sebastian lleve abundantes provisiones —dijo el sefior Sesemann a la sefiorita Rottenmeier, que
acababa de entrar—. Es comprensible que la nifia no pueda comer. Ve con Clara hasta que llegue el coche
—afadié amablemente, dirigiéndose a Heidi.

Eso era justamente lo que ella deseaba, y corrié a la habitacion de su amiga. En medio del cuarto habia un
baul enorme, todavia abierto de par en par.

—iVen, Heidi, ven! —la llam¢6 Clara—. Mira todo lo que he hecho guardar para ti. Ven, ;te gusta?

Y empez6 a enumerarle una gran cantidad de cosas: vestidos y delantales, pafiuelos y utensilios de
costura.

—iY mira aqui, Heidi! —afiadié, levantando triunfalmente una cesta.

Heidi mir6 dentro y dio un salto de alegria: alli habia unos doce panecillos hermosos, blancos y redondos,
todos para la abuela.
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En medio de su jubilo, las dos ninas olvidaron por completo que se acercaba el instante de separarse. Y
cuando de pronto se oyd la voz que anunciaba «jEl coche esta preparado!», ya no hubo tiempo de
entristecerse. Heidi corrié a su habitacion. Alli debia encontrarse todavia el precioso libro que le habia
regalado la abuela de Clara. Nadie podia haberlo guardado, pues estaba debajo de su almohada: Heidi no
se separaba de él ni de dia ni de noche. Lo puso en la cesta, encima de los panecillos.

Después abrié el armario y buscé otra cosa que tal vez tampoco hubieran guardado. jEn efecto! Alli seguia
el viejo pafiuelo rojo, que la seforita Rottenmeier habia considerado demasiado insignificante para
incluirlo en el equipaje. Heidi lo envolvi6 alrededor de otro objeto y coloc6 aquel paquete encima de la
cesta, de manera que el bulto rojo se veia perfectamente. Luego se puso su bonito sombrero y salié de la
habitacion.

Las dos nifias tuvieron que despedirse deprisa, porque el sefior Sesemann ya estaba esperando para
conducir a Heidi al coche. La sefiorita Rottenmeier se hallaba en lo alto de la escalera para decirle adios.
Al ver el extrano hatillo rojo, lo sacé rapidamente de la cesta y lo arrojé al suelo.

—No, Adelaida —dijo con tono de reproche—. No puedes salir de esta casa para emprender un viaje de
esa manera. No necesitas llevar semejantes trastos. Y ahora, adios.

Ante aquella prohibicion, Heidi no se atrevio6 a recoger el paquete. Pero levant6 hacia el duefio de la casa
una mirada tan suplicante como si estuvieran a punto de quitarle su mayor tesoro.

—No, no —dijo el sefior Sesemann con mucha firmeza—. La nifia se llevara a su casa todo cuanto le haga
ilusién, aunque quisiera cargar consigo gatitos o tortugas. No vamos a disgustarnos por eso, sefiorita
Rottenmeier.

Heidi recogi6 apresuradamente el hatillo del suelo; en sus ojos brillaban el agradecimiento y la alegria.

Abajo, junto al coche, el sefior Sesemann estreché la mano de la nifia y le dijo con afecto que tanto él como
su hija Claralarecordarian. Le dese6 un buen viaje. Heidi le dio las gracias de todo corazén por los muchos
beneficios recibidos y, al terminar, afiadio:

—Y por favor, dé mil recuerdos al sefior doctor y muchisimas gracias de mi parte.

Recordaba muy bien que la noche anterior él habia dicho: «Mafiana todo irad bien». Asi habia sucedido, y
Heidi pensaba que el médico habia contribuido a ello.

Subieron a la nifa al coche y después colocaron la cesta y la bolsa de provisiones. Sebastidn también
ocup6 su asiento. El sefior Sesemann volvi6 a despedirse cordialmente:

—iBuen viaje!
Y el coche se puso en marcha.

Poco después, Heidi viajaba en el tren con la cesta inmévil sobre el regazo. No queria soltarla ni un
momento, porque dentro estaban los valiosos panecillos parala abuela, que debia cuidar con todo esmero
y mirar de vez en cuando para alegrarse contemplandolos.

Durante varias horas permanecio tan callada como un ratoncito. Solo ahora comenzaba a comprender de
verdad que se encontraba de camino a casa, hacia el abuelo, la montafia, la abuela y Pedro, el pastor de
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cabras. Se imaginaba una tras otra todas las cosas que volveria a ver y como serian al llegar. Entonces le
surgian nuevos pensamientos y de pronto pregunt6 con inquietud:

—Sebastian, ;jestas seguro de que la abuela de la montafia no ha muerto?
—No, no —la tranquiliz6 él—. Esperemos que no. Seguro que todavia vive.

Heidi volvié a sumirse en sus pensamientos y solo miraba de cuando en cuando el interior de la cesta. Su
mayor ilusién era poner todos aquellos panecillos sobre la mesa de la abuela. Al cabo de un buen rato
volvié a decir:

—Sebastian, jsi pudiéramos saber con absoluta seguridad que la abuela sigue vival!

—iSi, si! —respondié su acompafiante, medio dormido—. Seguramente esta viva. Tampoco veo por qué
no habria de estarlo.

Algtn tiempo después, a Heidi también se le cerraron los ojos. Tras la noche inquieta y el despertar tan
temprano, tenia tanto suefo que no volvié a abrirlos hasta que Sebastian la sacudi6 vigorosamente del
brazo y le grito:

—iDespierte, despierte! jTenemos que bajar enseguida! jHemos llegado a Basilea!

A la mafiana siguiente continuaron el viaje durante muchas horas. Heidi volvio a llevar la cesta sobre el
regazo y no permitié que Sebastian la sostuviera por nada del mundo. Ese dia, sin embargo, ya no dijo
una palabra, porque con cada hora que pasaba crecia la tensién de la espera.

De pronto, cuando menos lo esperaba, se oy6 una voz que gritaba con fuerza:
—iMaienfeld!

Heidi se levant6 de un salto, y Sebastian hizo lo mismo, pues también lo habia sorprendido el anuncio. Ya
estaban fuera del tren, con el baul junto a ellos, cuando la locomotora silbé y prosiguié su camino hacia
el valle.

Sebastian la siguié con una mirada melancélica. Habria preferido continuar viajando comodamente y sin
esfuerzo, en vez de emprender ahora un trayecto a pie que, por afiadidura, debia terminar con la subida
de una montafia; un recorrido que podia ser penoso y peligroso en aquel pais donde, segin imaginaba él,
todo seguia siendo medio salvaje.

Miro, pues, cuidadosamente a su alrededor en busca de alguien a quien consultar sobre el camino mas
seguro para llegar al pueblecito. No lejos del pequefio edificio de la estaciéon habia un carro de madera
con barandillas, tirado por un caballo flaco. Un hombre de anchos hombros estaba cargando en él unos
grandes sacos recién llegados en tren. Sebastian se acerco y le preguntd por el camino mas seguro para
llegar al pueblo.

—Aqui todos los caminos son seguros —fue la breve respuesta.

Sebastian pregunt6 entonces cudl era el mejor camino para caminar sin precipitarse en ningin abismo y
como podia transportarse un baul hasta el pueblo en cuestion.

El hombre mir6 el badl, calculé sus dimensiones con los ojos y dijo que, si no era demasiado pesado, podia
llevarlo en su carro, puesto que él mismo iba al pueblo. Una palabra llevé a otra y al final convinieron que
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el hombre transportaria a la nifia y el batl en su carro y que, desde el pueblo, por la tarde, podrian enviar
a la pequefia montafia arriba con alguna persona.

—Yo puedo subir sola. Conozco muy bien el camino desde el pueblo hasta la montafia —intervino Heidji,
que habia escuchado atentamente la conversacion.

A Sebastian se le quité un peso enorme de encima al ver que, de pronto, quedaba libre de la perspectiva
de escalar la montafia.

Llamo6 entonces a Heidi misteriosamente a un lado y le entregd un rollo pesado y una carta dirigida al
abuelo. Le explic6 que el rollo era un regalo del sefior Sesemann y debia guardarlo en el fondo mismo de
la cesta, por debajo de los panecillos. Habia que vigilar con muchisimo cuidado que no se perdiera, porque
delo contrario el sefior Sesemann se enfadaria terriblemente y no volveria a estar de buen humor durante
toda su vida. La sefiorita debia tenerlo muy presente.

—No lo perderé —afirmé Heidi con seguridad, y guardé el rollo y la carta en el fondo de la cesta.

Cargaron el baul. Sebastian levanté después a Heidi, con la cesta, hasta el alto asiento del carro. Le tendi6
la mano para despedirse y le hizo nuevas recomendaciones, acompafiadas de muchos gestos, para que
vigilara el contenido de la cesta. El carretero todavia estaba cerca y Sebastidn queria ser prudente,
especialmente porque sabia que en realidad él mismo debia haber acompafiado a la nifia hasta su destino.

El conductor trepé al asiento junto a Heidi y el carro emprendié el camino hacia las montafias. Sebastian,
contentisimo de haberse librado de la temida excursion, se sentd junto a la pequefia estacion a esperar el
tren de regreso.

El hombre del carro era el panadero del pueblecito y llevaba a casa sus sacos de harina. Nunca habfa visto
a Heidi, pero, como todos en el pueblo, conocia la historia de la nifia que habian llevado a vivir con el
abuelo de la montafia. Ademas, habia conocido a sus padres y enseguida supuso que debia tratarse de
aquella pequefia de la que tanto se habia hablado.

Le sorprendia un poco que regresara tan pronto y, mientras avanzaban, comenz6 a conversar con ella.
—Tu debes de ser la nifia que vivia alli arriba con el abuelo de la montafia, ;verdad?

—Si.

—¢:Y tan mal te ha ido que vuelves de tan lejos?

—No, no me ha ido mal. Nadie puede estar mejor atendido que en Francfort.

—Entonces, ;por qué regresas corriendo a casa?

—Solo porque el seilor Sesemann me ha dado permiso. De lo contrario, no habria vuelto.

—iBah! Pero ;por qué no te quedaste allj, si te permitian regresar cuando quisieras?

—Porque deseo mil veces mas volver a casa con el abuelo, a la montafia, que cualquier otra cosa del
mundo.

—Quiza pienses de otra manera cuando llegues —grufi6 el panadero. Luego murmurd para si—: Pero si
que es extrafio. Ella sabra como son las cosas.
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Empez6 entonces a silbar y no dijo nada mas. Heidi miraba alrededor y sentia que todo su cuerpo
temblaba de emocidn, porque reconocia los arboles junto al camino y, al otro lado, las altas cumbres
dentadas del Falknis parecian mirarla y saludarla como viejos amigos queridos. Heidi les devolvia el
saludo. A cada paso que avanzaban, su impaciencia crecia, y le parecia que debia saltar del carro y correr
con todas sus fuerzas hasta llegar arriba.

No obstante, permaneci6 sentada sin moverse, aunque todo su cuerpo temblaba. Entraron por fin en el
pueblecito, justamente cuando el reloj daba las cinco. Al instante se reuni6 alrededor del carro un grupo
de nifios y mujeres, al que se sumaron algunos vecinos. El badl y la nifia que viajaban en el carro del
panadero habian despertado la curiosidad de todos, y cada cual queria saber de dénde venian, adénde
iban y a quién pertenecian.

Cuando el panadero ayud6 a Heidi a bajar, ella dijo apresuradamente:
—Gracias. El abuelo vendra después a recoger el baul.

Y quiso echar a correr. Pero la retuvieron por todos lados y una multitud de voces le hizo preguntas al
mismo tiempo, cada una sobre una cosa distinta. Heidi se abri6 paso entre la gente con tal expresion de
angustia que todos se apartaron involuntariamente y la dejaron marchar.

—Ya ven cuanto miedo tiene —decia uno a otro—, y motivos no le faltan.

Comenzaron entonces a contarse que, durante el altimo afio, el abuelo de la montafia se habia vuelto
todavia peor que antes: ya no dirigia una palabra a nadie y tenia una cara como si quisiera matar al
primero que se cruzara en su camino. Si aquella nifia conociera algin otro lugar adonde ir en el mundo,
jamas correria hacia la vieja guarida del dragoén.

Pero el panadero intervino diciendo que probablemente él sabia mas que todos los demas. Contd con
mucho misterio que un caballero habia acompafiado a la nifia hasta Maienfeld y se habia despedido de
ella con gran amabilidad; que le habia pagado sin regatear el precio del viaje en carro y le habia dado,
ademas, una propina. Podia asegurar, en fin, que a la nifia no le habia faltado nada donde habia estado y
que ella misma habia deseado regresar con su abuelo.

Aquella noticia causé un enorme asombro y pronto corrié por todo el pueblecito. Antes de terminar la
tarde, no habia una sola casa en la que no se hablara de que Heidi habia preferido volver con su abuelo
antes que seguir disfrutando de todas las comodidades.

Heidi subia desde el pueblo tan deprisa como podia. De vez en cuando, sin embargo, tenia que detenerse
de repente, porque le faltaba completamente el aliento. La cesta que llevaba al brazo pesaba bastante y,
cuanto mas ascendia, mas empinado se volvia el camino.

Solo tenia un pensamiento: «;Estara todavia la abuela en su rincén, junto a la rueca? ;No habra muerto
entretanto?». Ya divisaba la cabafia situada en el hueco de la montafia. Su corazén comenzé a latir con
fuerza y Heidi echd a correr mas deprisa todavia. Cuanto mas corria, mas fuerte golpeaba su corazén.

Al fin lleg6. Temblaba tanto que apenas podia abrir la puerta. Pero la abrié, entr6 de un salto hasta el
centro de la pequefia habitacién y se quedé alli, completamente sin aliento, incapaz de pronunciar una
palabra.
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—iAy, Dios mio! —se oyd desde el rincon—. Asi era como entraba corriendo nuestra Heidi. Ay, si pudiera
tenerla conmigo una sola vez mas antes de morir! ;Quién ha entrado?

—iAqui estoy, abuela, aqui estoy! —grit6 Heidi.

Se precipité hacia el rincén, se arrodillé junto a la anciana, tomé sus brazos y sus manos y se apret6 contra
ella. De pura alegria, ya no podia decir nada.

Al principio, la abuela quedé tan sorprendida que tampoco consiguié hablar. Después acaricié con una
mano los rizos de Heidi y comenz6 a repetir una y otra vez:

—iSi, si! {Estos son sus cabellos! ;Y esa es su voz! Ay, Dios querido, que me hayas permitido vivir para
ver esto!

De sus ojos ciegos cayeron unas grandes lagrimas de alegria sobre la mano de Heidi.
—¢Eres tu, Heidi? ;De verdad has vuelto?

—iSi, si, de verdad, abuela! —respondi6 Heidi con absoluta seguridad—. No llores. He vuelto de verdad
y vendré a verte todos los dias y no volveré a marcharme nunca. ;Y muchos dias ya no tendras que comer
pan duro! ;Ves, abuela, ves?

Heidi empez6 a sacar de su cesta un panecillo tras otro, hasta reunir los doce sobre el regazo de la abuela.

—iAy, nifia! jAy, nifia! jCuantas bendiciones traes contigo! —exclamo la anciana al ver que no terminaban
de salir panecillos y siempre aparecia uno mas—. jPero la mayor bendicién eres ti misma, hija mia!

Volvié a hundir la mano en los cabellos rizados de Heidi, le acaricid las mejillas ardientes y le pidi6 otra
vez:

—Dime algo mas, hija mia. Habla un poquito, para que pueda oirte.

Heidi cont6 cuanto miedo habia pasado al pensar que la abuela tal vez hubiera muerto durante su
ausencia sin llegar a recibir los panecillos blancos, y que entonces ella nunca, nunca mas podria visitarla.

En aquel momento entré la madre de Pedro. Se quedd un instante inmévil, asombrada, y luego exclamo:
—iPero si es Heidi! jCémo puede ser posible!

Heidi se levant6 y le estrech6 la mano. Brigida no podia dejar de maravillarse por el aspecto de la nifia.
Daba vueltas a su alrededor y decia:

—Abuela, jsi pudieras ver qué vestido tan bonito lleva Heidi y como esta! Casi no se la reconoce. ;Y
también es tuyo ese sombrerito con plumas que esta sobre la mesa? Péntelo un momento, para que vea
como te queda.

—No quiero ponérmelo —declaré Heidi—. Puedes quedartelo. Ya no lo necesito, porque todavia
conservo el mio.

Abri6 entonces su hatillo rojo y sacé de él el viejo sombrerito, que durante el viaje habia adquirido algunas
nuevas abolladuras ademas de las que ya tenia. A Heidi le importaba muy poco. No habia olvidado que, al
despedirse, su abuelo le habia gritado que jamas queria verla con un sombrero de plumas. Por eso habia
conservado el suyo con tanto cuidado, pues siempre habia pensado en regresar a casa con él.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 104



HEIDI — JOHANNA SPYRI

Brigida, sin embargo, le dijo que no debia ser tan ingenua. El sombrero de plumas era magnifico y ella no
podia aceptarlo. Si Heidi no queria ponérselo, quizd podrian vendérselo a la hija del maestro del
pueblecito y obtener bastante dinero. Pero Heidi mantuvo su decisiéon y deposité suavemente el
sombrero detras de la abuela, en un rincén donde quedaba completamente escondido.

Luego se quit6 de repente su hermoso vestido y, sobre la enagua, con los brazos desnudos, se at6 el
pafiuelo rojo alrededor de los hombros. Tomé entonces la mano de la abuela y dijo:

—Ahora tengo que ir a casa con el abuelo, pero mafana volveré a verte. Buenas noches, abuela.

—Si, vuelve, Heidi, vuelve también mafiana —le suplicé la anciana, apretando la mano de la nifia entre
las suyas. Casi no podia dejarla marchar.

—Por qué te has quitado ese vestido tan bonito? —pregunt6 Brigida.

—Porque prefiero ir asi con el abuelo. Si no, quizd ya no me reconozca. T misma casi no me has
reconocido con él puesto.

Brigida acompaid a Heidi hasta la puerta y alli le dijo con cierto aire misterioso:

—Podrias haber conservado el vestido; tu abuelo te habria reconocido igualmente. Pero en otras cosas
debes tener cuidado. Pedrito dice que el abuelo de la montafia estd ahora siempre enfadado y que ya no
habla con nadie.

Heidi le dio las buenas noches y siguié montafia arriba con la cesta al brazo. El sol de la tarde iluminaba
por todas partes los verdes pastos, y al otro lado se veia ya el gran campo de nieve de la Schesaplana, que
resplandecia a lo lejos. Heidi tenia que detenerse y volverse a mirar a cada pocos pasos, porque al subir
dejaba las grandes montafias a su espalda.

De pronto, un resplandor rojo cayé sobre la hierba a sus pies. Se volvié y alli estaba aquella maravilla,
mucho mas espléndida de lo que la recordaba, mas hermosa incluso que en todos sus suefios. Los picos
rocosos del Falknis ardian hacia el cielo; el vasto campo de nieve resplandecia como fuego, mientras por
encima pasaban nubes de color rosa. La hierba de toda la montafia estaba dorada, las rocas brillaban y
centelleaban, y abajo, hasta donde alcanzaba la vista, todo el valle flotaba entre vapores luminosos y oro.

Heidi permanecié en medio de aquel esplendor. Lagrimas claras de dicha le corrian por las mejillas y no
pudo hacer otra cosa que juntar las manos, levantar la mirada al cielo y dar gracias en voz alta al buen
Dios por haberla traido otra vez a casa; porque todo, todo continuaba siendo tan hermoso, y aun mas
hermoso de lo que habia recordado; porque todo volvia a ser suyo. Heidi se sentia tan feliz, tan rica en
medio de tanta magnificencia, que no encontraba palabras suficientes para agradecerle a Dios.

Solo cuando la luz empez6 a apagarse por todas partes pudo volver a moverse. Entonces corrié montafia
arriba con tanta rapidez que pronto vio asomar las copas de los abetos sobre el tejado, después el tejado
y por fin la cabafia entera. El abuelo estaba sentado en el banco junto a la casa, fumando su pipa, mientras
las viejas copas de los abetos se balanceaban sobre el techo y susurraban al viento de la tarde.

Heidi corri6 todavia mas. Antes de que el abuelo pudiera distinguir bien qué se acercaba, la nifia ya se
habia precipitado sobre él, habia dejado caer la cesta al suelo y lo rodeaba con los brazos. De la emocién
del reencuentro, no podia decir otra cosa que repetir sin cesar:

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 105



HEIDI — JOHANNA SPYRI

—iAbuelo! jAbuelo! jAbuelo!

El abuelo tampoco dijo nada. Por primera vez en muchos afios tenia los ojos llenos de lagrimas y tuvo que
pasarse una mano por ellos. Después solté suavemente los brazos que Heidi tenia alrededor de su cuello,
la sent6 sobre sus rodillas y la contemplé durante un instante.

—Asi que has vuelto a casa, Heidi —dijo por fin—. ;Cémo ha sido eso? No te veo especialmente
presumida. ; Te han echado?

—iOh, no, abuelo! —comenzé a explicar Heidi con gran empefio—. No debes creer eso. Todos fueron tan
buenos conmigo: Clara, la abuela y el sefior Sesemann. Pero, ;sabes, abuelo? Apenas podia soportar
esperar hasta volver a estar aqui contigo, en casa. A veces me parecia que me iba a ahogar, de tanto como
me oprimia la garganta; pero no dije nada, porque habria sido una ingratitud. Entonces, de pronto, una
mafiana muy temprano, el sefior Sesemann me llamd... Aunque creo que el sefior doctor tuvo que ver con
todo esto. Quiza lo explique la carta.

Heidi salté al suelo, saco de la cesta la carta y el rollo y puso ambas cosas en las manos del abuelo.
—Esto es tuyo —dijo él, dejando el rollo sobre el banco a su lado.
Tom la carta y la leyé. Sin pronunciar palabra, se la guardé en el bolsillo.

—Crees que todavia podras beber un poco de leche conmigo, Heidi? —pregunté mientras tomaba a la
nifia de la mano para entrar en la cabafia—. Pero recoge tu dinero: con eso puedes comprar una cama
completa y ropa para varios afios.

—iNo lo necesito, abuelo! —aseguré Heidi—. Ya tengo una cama y Clara me ha guardado tantos vestidos
que seguro que nunca necesitaré otros.

—Recdgelo, recdgelo y guardalo en el armario. Algun dia te hara falta.

Heidi obedecio y entré saltando detras de su abuelo en la cabafia. De alegria por volver a verla, recorrié
todos los rincones y subi6 por la escalera. Pero alli arriba se detuvo de golpe y grit6 sorprendida:

—iOh, abuelo! jYa no tengo camal!
—Volvera a estar ahi —se oy6 desde abajo—. No sabia que regresarias. Ahora ven a beber leche.

Heidi bajé y se senté en su silla alta, en el lugar de siempre. Tom6 su cuenco y bebié con tantas ganas
como si jamas hubiera probado nada tan delicioso. Cuando lo dej6 sobre la mesa con un profundo suspiro
de satisfaccion, dijo:

—iNo hay nada en el mundo tan bueno como nuestra leche, abuelo!

En aquel momento sondé afuera un silbido agudo. Heidi sali6 disparada por la puerta como un relampago.
Todo el rebafo de cabras descendia de la altura a saltos y brincos, y en medio venia Pedro. En cuanto vio
a Heidji, el muchacho se detuvo en seco como si hubiera echado raices y la miré sin poder hablar.

—iBuenas tardes, Pedro! —grit6 Heidi, y se lanz6 en medio de las cabras—. jBlanquita! jOsita! ;Todavia
me conocéis?
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Las cabritas debieron reconocer inmediatamente su voz, porque le frotaron las cabezas y comenzaron a
balar con verdadero entusiasmo. Heidi llamé a todas, una por una, por sus nombres, y todas corrieron y
se apretujaron a su alrededor alborotadamente. El impaciente Jilguero salté por encima de dos cabras
para llegar enseguida hasta ella. Incluso la timida Copito de Nieve aparté con un empujén bastante
decidido al corpulento Turco, que se quedd perplejo ante semejante atrevimiento y levant6 la barba como
para recordar a todos quién era él.

Heidi estaba fuera de si de alegria por volver a encontrar a sus antiguos compafieros. Abrazé una y otra
vez a la pequefia y carifiosa Copito de Nieve y acaricié al inquieto Jilguero. Las cabras, movidas por tanto
afecto y confianza, la empujaban y la llevaban de un lado a otro, hasta que finalmente se encontré cerca
de Pedro, que seguia inmdvil en el mismo lugar.

—iBaja de ahi, Pedro, y ven a darme las buenas tardes! —le grit6 Heidi.
—De verdad has vuelto? —consigui6 decir él por fin, todavia asombrado.

Se acerc6 y tomo6 la mano que Heidi le llevaba tendida desde hacia rato. Entonces preguntd, como solia
hacer siempre al regresar por la tarde:

—;Vendras mafiana otra vez con nosotros?
—Mafana no, pero tal vez pasado mafiana. Mafiana tengo que visitar a la abuela.

—Esta bien que hayas vuelto —dijo Pedro, y su cara se contrajo en toda clase de gestos de inmenso
contento.

Después se dispuso a regresar a su casa, pero aquel dia le costé mas que nunca reunir el rebafio. Cuando
por fin, entre llamadas y amenazas, consigui6é que las cabras se agruparan a su alrededor, Heidi se alejo
con un brazo en torno al cuello de Blanquita y el otro alrededor de la cabeza de Osita. En ese mismo
instante todas las demas cabras dieron media vuelta y echaron a correr detras de las tres.

Heidi tuvo que entrar con sus dos cabritas en el establo y cerrar la puerta. De lo contrario, Pedro no habria
conseguido nunca marcharse con su rebafo.

Cuando la nifia regresé a la cabafia, encontro su cama otra vez preparada, alta y magnificamente mullida,
con un perfume delicioso de heno recién recogido. Encima, el abuelo habia extendido con todo cuidado
las sabanas limpias. Heidi se acosté feliz y durmié de una manera tan maravillosa como no habia dormido
en todo un afio.

Durante la noche, el abuelo se levant6é quiza diez veces de su cama y subi6 la escalera para escuchar
atentamente si Heidi dormia tranquila y no se agitaba. También revisaba el agujero por donde antes
entraba la luz de la luna sobre la cama de la pequefia, comprobando que el heno con que lo habia tapado
continuara bien apretado: a partir de entonces, el resplandor de la luna ya no debia entrar.

Pero Heidi durmi6 de un tirén y no dio un solo paso en suenos. Su deseo mas grande y ardiente estaba
por fin satisfecho: habia contemplado nuevamente los montes y las rocas encendidos por el resplandor
del atardecer, habia escuchado el rumor de los abetos y volvia a estar en su hogar, en la montafia.
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CAPITULO 14: EL DOMINGO, CUANDO SUENAN LAS CAMPANAS

Heidi estaba bajo los abetos que se mecian al viento y esperaba al abuelo. El iba a acompafiarla hasta el
pueblecito para recoger el batl, mientras ella visitaba a la abuela de Pedro. La nifia apenas podia contener
su impaciencia por volver a verla y preguntarle si le habian gustado los panecillos; sin embargo, tampoco
se le hacia larga la espera, porque no se cansaba de escuchar aquel rumor de los abetos que tanto habia
echado de menos, ni de aspirar la fragancia de los verdes pastos y contemplar las flores doradas que
brillaban bajo el sol.

Por fin sali6 el abuelo de la cabafia, miré una vez mas a su alrededor y dijo con satisfaccién:
—Bien, ahora podemos irnos.

Era sdbado, y ese dia el abuelo acostumbraba a dejar todo limpio y ordenado en la cabafia, en el establo y
alrededor. Aquella mafiana habia realizado todos esos trabajos para poder salir por la tarde con Heidj;
ahora todo presentaba el buen aspecto que él deseaba.

Al llegar a la casita de Pedro, se separaron y Heidi entr6 de un salto. La abuela ya habia reconocido sus
pasos y lallamé con carifio:

—Vienes, hija? ;Has vuelto a verme?
Le tomd la mano y la sostuvo con fuerza, pues todavia temia que pudieran arrebatarle otra vez a la nifia.

Lo primero que tuvo que contarle la abuela fue cuanto le habian gustado los panecillos. Dijo que la habian
reconfortado tanto que aquel dia se sentia mucho mas fuerte que desde hacia mucho tiempo. La madre
de Pedro afiadi6é que la abuela, por miedo a terminar demasiado pronto con ellos, solo habia querido
comerse uno entre el dia anterior y aquel. Seguramente recuperaria bastantes fuerzas si pudiera comer
uno cada dia durante ocho dias seguidos.

Heidi escuch6 atentamente a Brigida y permaneci6 pensativa un rato. De pronto se le ocurrio la solucidn.

—iYasélo que haré, abuela! —dijo con alegre entusiasmo—. Escribiré una carta a Clara y seguro que me
mandara otros tantos panecillos como estos, o el doble. Yo tenia un montén muy grande de panecillos
iguales guardados en el armario, y cuando me los quitaron, Clara me dijo que me daria exactamente el
mismo nimero. ;Y seguro que cumple su palabral

—iAy, Dios mio! —dijo Brigida—. Es una buena idea, pero piensa que también se pondran duros. Si
tuviéramos de vez en cuando algunas monedas de sobra... El panadero del pueblecito también prepara
panecillos de esos, pero apenas me alcanza para comprar el pan negro.

Un resplandor de felicidad ilumin6 el rostro de Heidi.

—iOh, tengo muchisimo dinero, abuela! —gritd, saltando de alegria—. jAhora ya sé para qué lo utilizaré!
Todos, todos los dias tendras un panecillo recién hecho, y los domingos dos. Pedro podra subirlos desde
el pueblo.

—iNo, no, hija! —protesté la abuela—. Eso no puede ser. No te dieron el dinero para eso. Debes
entregarselo a tu abuelo, y él te dira qué tienes que hacer con éL

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 108



HEIDI — JOHANNA SPYRI

Pero Heidi no permitié que nada enturbiara su alegria. Saltaba y exclamaba una y otra vez por la
habitacidn:

—iAhora la abuela podra comer un panecillo todos los dias y volvera a ponerse muy fuerte! ;Y, oh, abuela!
—afadié con un nuevo estallido de jubilo—, cuando estés tan sana quiza también vuelvas a ver la luz. jA
lo mejor es solo porque estas muy débil!

La abuela guard¢ silencio. No queria ensombrecer la dicha de la nifia. Mientras Heidi seguia saltando,
descubri6 de pronto el viejo libro de himnos de la anciana, y una nueva idea alegre cruzé por su mente.

—Abuela, ahora sé leer muy bien. ;Quieres que te lea uno de los himnos de tu libro antiguo?
—iOh, si! —pidid la abuela, sorprendida y feliz—. ;De verdad puedes hacerlo, hija? ;De verdad?

Heidi trep6 a una silla y bajé el libro de su estante, levantando una espesa nube de polvo, pues llevaba
muchisimo tiempo sin que nadie lo tocara. Lo limpi6 cuidadosamente, se sent6 con él en su taburete junto
ala abuelay le pregunté qué queria escuchar.

—Lo que tu quieras, hija, lo que tu quieras.

La anciana aparté un poco la rueca y se sentd a esperar con gran expectacion. Heidi pasé las paginas,
leyendo en voz baja algunos versos aqui y alla.

—Aqui viene algo sobre el sol. Eso voy a leerte, abuela.
Y comenz6 a leer. A medida que avanzaba, su voz se llenaba cada vez mas de fervor y emocién:
«El sol dorado, colmado

de gozo y alegria,

derrama sobre nuestra tierra,

con su resplandor,

una luz amable que reanima el corazon.

»Mi cabeza y mis miembros

yacian postrados;

pero ahora me levanto,

despierto y lleno de alegria,

y alzo mi rostro para mirar el cielo.

»Mis ojos contemplan

cuanto Dios ha creado

para su propia gloria

y para enseflarnos

cuan grande y poderoso es El.
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»Y adonde llegaran los piadosos
cuando en paz

se hayan despedido

del seno pasajero

de esta tierra mortal.

»Todo pasa,

pero Dios permanece

sin vacilar jamas.

Sus pensamientos,

su palabra y su voluntad tienen fundamento eterno.
»Su salvacion y su gracia

no sufren menoscabo;

sanando en el corazén

los dolores mortales,

nos sostienen sanos en el tiempo y la eternidad.
»La cruz y el sufrimiento

tendran su fin.

Después del rugido del mar

y del silbido de los vientos,

resplandece el rostro anhelado del sol.
»La plenitud de la alegria

y la paz bienaventurada

puedo esperar

en el jardin celestial:

hacia alli se dirigen mis pensamientos».

La abuela permanecia sentada en silencio, con las manos juntas. Una expresion de alegria indescriptible,
como Heidi nunca habia visto en ella, iluminaba su rostro, aunque las lagrimas le corrian por las mejillas.
Cuando Heidi terminé, la anciana le suplic6 con fervor:

—iOh, otra vez, Heidi! Déjame oir de nuevo estas palabras:
«La cruz y el sufrimiento

tendran su fin».
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Y Heidi comenzd otra vez, con la misma alegria y el mismo deseo de escuchar aquellas palabras:
«La cruz y el sufrimiento

tendran su fin.

Después del rugido del mar

y del silbido de los vientos,

resplandece el rostro anhelado del sol.

»La plenitud de la alegria

y la paz bienaventurada

puedo esperar

en el jardin celestial:

hacia alli se dirigen mis pensamientos».

—iOh, Heidi, eso da luz! jDa tanta luz al corazén! jCuanto bien me has hecho, Heidi!

La abuela repetia aquellas palabras de alegria una y otra vez. Heidi resplandecia de felicidad y no podia
dejar de mirarla, porque jamds la habia visto asi. Ya no tenia su antigua expresiéon sombria; alzaba el
rostro con tanta alegria y gratitud que parecia contemplar ya con unos ojos nuevos y luminosos el
hermoso jardin del cielo.

En aquel momento llamaron a la ventana. Heidi vio fuera al abuelo, que le hacia sefias para que volviera
con él. La nifia obedecié enseguida, pero antes aseguro a la abuela que regresaria al dia siguiente y que,
aunque saliera con Pedro a los pastos, volveria a verla a mitad del dia. Poder devolverle a la anciana
aquella claridad interior y hacerla feliz era ahora para Heidi la mayor dicha imaginable, incluso mayor
que pasar el dia entre las flores y las cabras en los pastos soleados.

Brigida corrid detras de Heidi hasta la puerta, llevando el vestido y el sombrero que la nifia habia dejado
alli. La nifia tomo¢ el vestido en el brazo, pues pensaba que su abuelo ya la reconocia perfectamente. Pero
rechazé obstinadamente el sombrero: Brigida podia quedarselo; ella no volveria a ponérselo en la cabeza,
nunca, nunca mas.

Heidi estaba tan llena de las emociones vividas que tuvo que contarselo todo inmediatamente a su abuelo:
que podian comprar panecillos blancos para la abuela en el pueblo si tenian dinero, y que de pronto la
anciana habia sentido tanta luz y tanto bienestar. Cuando terminé de relatarlo todo, volvié al principio y
pregunté con absoluta confianza:

—Verdad, abuelo, que aunque la abuela no quiera, me daras todo el dinero del rollo para que pueda
darle a Pedro cada dia una moneda para comprar un panecillo, y los domingos dos?

—¢Y tu cama, Heidi? —preguntd el abuelo—. Seria bueno que tuvieras una cama de verdad. Después
todavia quedaria dinero para bastantes panecillos.
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Pero Heidi no lo dej6 descansar. Le aseguré que dormia mucho mejor en su cama de heno que en la cama
de almohadas que habia tenido en Francfort. Suplicé con tanta insistencia y de forma tan convincente que
al final el abuelo le dijo:

—El dinero es tuyo. Haz con él lo que te haga feliz. Con esa cantidad podras comprarle pan a la abuela
durante muchos afios.

Heidi lanz6 un grito de jubilo:

—iHurra! jAhora la abuela ya no tendra que comer nunca mas pan negro y duro! jOh, abuelo, ahora todo
es mas hermoso que nunca desde que estamos vivos!

Y dio un gran salto, sin soltar la mano de su abuelo, lanzando alegres exclamaciones al aire como los
pajaros felices del cielo.

Pero de repente se puso muy seria y dijo:

—Oh, si el buen Dios hubiera hecho enseguida lo que yo tanto le pedia, las cosas no habrian sucedido asi!
Habria vuelto directamente a casa, solo le habria traido unos pocos panecillos a la abuela y no habria
podido leerle lo que tanto bien le hace. Pero Dios ya lo habia pensado todo de una manera mucho mas
hermosa de lo que yo sabia. La abuela de Clara me lo explicé, y ahora ha sucedido exactamente asi.

»;0h, cuanto me alegro de que Dios no cediera cuando yo le pedia y le suplicaba llorando! Ahora quiero
rezar siempre como me ensefid la abuela, darle siempre gracias a Dios y, cuando no haga algo que yo le
pida, pensar enseguida: “Seguro que sucede como en Francfort; el buen Dios esta preparando algo mucho
mejor”. Pero nosotros también rezaremos todos los dias, ;verdad, abuelo? Y no volveremos a olvidarlo,
para que Dios tampoco nos olvide.

—¢Y si alguno lo hiciera? —murmuré el abuelo.

—iOh, entonces le ird mal! Porque Dios también lo olvidara y lo dejara seguir su camino. Y si algin dia le
ocurre algo malo y se lamenta, nadie tendra compasién de él, sino que todos diran: “El fue quien primero
se aparto de Dios, y ahora Dios también lo deja marchar, aunque podria ayudarlo”.

—Eso es verdad, Heidi. ;De dénde lo has aprendido?
—De la abuela de Clara. Ella me lo explicé todo.

El abuelo continué caminando en silencio durante un rato. Luego dijo para si, siguiendo el hilo de sus
pensamientos:

—Y cuando eso ha sucedido, ya estd hecho. Nadie puede regresar; al que el Sefor ha olvidado, olvidado
queda.

—iOh, no, abuelo! Si se puede regresar. Eso también lo sé por la abuela. Y entonces sucede como en la
hermosa historia de mi libro, pero td todavia no la conoces. Ya casi estamos en casa, y enseguida veras
qué bonita es.

En su entusiasmo, Heidi apresur6 cada vez mas el paso en la dltima subida. Apenas llegaron arriba, solt6
la mano de su abuelo y corri6 a la cabafia. El anciano se quit6 de la espalda el cesto en el que habia metido
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la mitad de las cosas del baul, pues subir el batul completo le habria resultado demasiado pesado. Después
se sentd pensativo en el banco.

Heidi volvid corriendo con su gran libro bajo el brazo.
—iOh, qué bien, abuelo, ya estas sentado!

De un salto se puso a su lado y abrio el libro por la historia. La habia leido tantas veces que el libro casi se
abria solo en aquella pagina.

Heidi comenzd a leer con profunda emocioén la historia de un hijo que vivia muy bien en su hogar. Fuera,
en los campos de su padre, pastaban hermosas vacas y ovejas. El joven, vestido con un bonito manto y
apoyado en su cayado de pastor, podia permanecer junto a ellas contemplando la puesta del sol, tal como
aparecia en la ilustracién.

«Pero un dia quiso tener sus bienes para si y ser duefio de su propia vida. Pidi6 al padre la parte que le
correspondia y se marcho llevandoselo todo. Entonces derroché cuanto tenia.

»Cuando se quedo sin nada, tuvo que emplearse como criado de un campesino. Pero aquel hombre no
tenia los animales hermosos de los campos de su padre, sino solamente cerdos, y el joven debia cuidarlos.
Llevaba la ropa hecha jirones y solo recibia un poquito del alimento que comian los cerdos.

»Entonces record6 lo bien que habia vivido en casa de su padre y lo bueno que este habia sido con él.
Comprendié lo ingrato que habia sido, y lloré de arrepentimiento y nostalgia.

»Y pensoé: “Iré a mi padre y le pediré perdon. Le diré que ya no merezco ser llamado hijo suyo, pero que
me permita trabajar como uno de sus jornaleros”. Cuando todavia estaba lejos de la casa, su padre lo vio
y salié corriendo a su encuentro...

—¢Y ahora qué crees t, abuelo? —interrumpié Heidi la lectura—. ;Piensas que el padre todavia estaba
enfadado y le dijo: “;Ya te lo habia advertido!”? Pues escucha lo que sucedi6:

«Y cuando su padre lo vio, se compadecio6 de él, corrié a su encuentro, le ech6 los brazos al cuello y lo
beso. Y el hijo le dijo: “Padre, he pecado contra el cielo y delante de ti, y ya no merezco ser llamado hijo
tuyo”. Pero el padre dijo a sus criados: “Traed el mejor vestido y ponédselo; colocad un anillo en su mano
y zapatos en sus pies. Traed el ternero cebado y matadlo, y comamos y alegrémonos, porque este hijo mio
estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido encontrado”. Y comenzaron a celebrar una
fiestar.

—¢No es una historia preciosa, abuelo? —pregunté Heidi.
El abuelo seguia sentado en silencio, aunque ella habia esperado que se alegrara y se maravillara.
—Si, Heidi, es una hermosa historia —respondid él.

Pero su rostro estaba tan serio que la nifia también se quedd callada y contempld las ilustraciones. Luego
acerco6 suavemente el libro al abuelo y dijo:

—NMira qué feliz esta.

Y sefialé con un dedo la imagen del hijo que habia vuelto y que, vestido con ropa nueva, estaba junto a su
padre y pertenecia otra vez a su familia.
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Unas horas después, cuando Heidi llevaba mucho tiempo profundamente dormida, el abuelo subié por la
pequefia escalera. Colocé su lamparita junto a la cama para que la luz iluminara a la nifia. Heidi dormia
con las manos juntas, pues no habia olvidado rezar. En su rostro rosado habia una expresién de paz y de
confianza bienaventurada que parecia hablar directamente al corazén del abuelo. Durante mucho, mucho
tiempo él permanecio6 alli sin moverse, sin apartar los ojos de la pequefia dormida.

Entonces también él junté las manos y dijo a media voz, con la cabeza inclinada:
—Padre, he pecado contra el cielo y delante de ti, y ya no merezco ser llamado hijo tuyo.
Unas gruesas lagrimas rodaron por las mejillas del anciano.

Pocas horas mas tarde, muy temprano, el abuelo estaba delante de su cabafia y contemplaba el paisaje
con los ojos luminosos. La manana del domingo brillaba y resplandecia sobre la montana y el valle. Desde
abajo llegaban los sonidos de algunas campanas tempraneras y, arriba, entre los abetos, los pajaros
entonaban sus cantos matinales.

El abuelo volvi6 a entrar en la cabaia.

—iVen, Heidi! —llamé hacia el desvan—. jYa ha salido el sol! Ponte un vestido bonito. {Vamos a ir juntos
a laiglesia!

Heidi no se demord. Era una invitacion del abuelo completamente nueva, y tenia que obedecerla deprisa.
Al poco rato bajé de un salto, vestida con uno de sus bonitos vestidos de Francfort. Pero se qued6 inmévil
ante su abuelo, mirandolo con asombro.

—iOh, abuelo, nunca te habia visto asi! —exclamo finalmente—. Y nunca te has puesto esa chaqueta con
botones de plata. {Oh, qué guapo estas con tu hermosa ropa de domingo!

El anciano contempl6 a la nifia con una sonrisa satisfecha.
—Y td con la tuya. jVamos!

Tomé la mano de Heidi y juntos comenzaron a descender por la montafia. Desde todas partes llegaba
hasta ellos el alegre sonido de las campanas, cada vez mas pleno y abundante a medida que bajaban. Heidi
escuchaba encantada y decia:

—Las oyes, abuelo? jParece una fiesta enorme, enorme!

Cuando llegaron al pueblecito, todos estaban ya en la iglesia y empezaban a cantar. El abuelo entr6 con
Heidi y se sent6 en el ultimo banco, al fondo. Pero en mitad del canto, una persona dio un codazo a su
vecino y murmuro:

—¢Lo has visto? jEl abuelo de la montafia esta en la iglesia!

El vecino dio a su vez un codazo al siguiente, y asi sucesivamente. En unos instantes se oia susurrar por
todos los rincones: «jEl abuelo de la montafia! jEl abuelo de la montafia!». Casi todas las mujeres tuvieron
que volverse un momento y la mayoria se equivocd un poco de melodia, de manera que el encargado de
dirigir el canto tuvo grandes dificultades para mantenerlo afinado.
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Sin embargo, cuando el pastor comenzd a predicar, cesé por completo la distraccién. Habia en sus
palabras una alabanza y una gratitud tan calidas que todos los oyentes se sintieron profundamente
conmovidos, como si hubieran recibido juntos una gran alegria.

Terminado el culto, el abuelo salié con Heidi de la mano y caminé hacia la casa pastoral. Todos los que
salfan junto a él, y los que ya estaban fuera, lo siguieron con la mirada. La mayoria fue detras para
comprobar si realmente entraba en la casa del pastor. Y asi fue.

Entonces se reunieron en grupos para comentar, enormemente excitados, aquel acontecimiento inaudito:
iel abuelo de la montafia habia aparecido en la iglesia! Todos observaban la puerta de la casa pastoral,
deseosos de saber como saldria de alli, si enfadado y dispuesto a discutir o reconciliado con el pastor.
Nadie sabia qué lo habia hecho bajar ni qué se proponia.

Sin embargo, muchos ya comenzaban a cambiar de opinién. Uno decia al otro:

—Quiza el abuelo de la montafia no sea tan malo como se cuenta. Basta ver con cuanto cuidado lleva de
la mano a la pequeiia.

Y otro respondia:

—Eso es lo que yo siempre he dicho. Tampoco entraria en casa del pastor si fuera tan malvado, porque
entonces tendria miedo de presentarse ante él. La gente exagera mucho.

Y el panadero decia:

—¢No fui yo el primero en decirlo? ;Desde cuando una nifia que tiene cuanto quiere para comer y beber,
y toda clase de comodidades, lo abandona todo para regresar junto a un abuelo feroz y malvado, si tiene
que temerlo?

Poco a poco comenz6 a extenderse entre todos un sentimiento de verdadero carifio hacia el abuelo de la
montafia. Las mujeres también se acercaron; habian oido muchas cosas de la madre y la abuela de Pedro
que pintaban al anciano de una manera muy diferente de lo que todos creian, y de pronto aquellos relatos
les parecieron verosimiles. La buena disposicion crecié hasta que todos parecian estar esperando para
dar la bienvenida a un antiguo amigo cuya ausencia habian lamentado durante mucho tiempo.

Mientras tanto, el abuelo habia llegado a la puerta del despacho del pastor y llamé. El pastor abrié y salié
arecibirlo, no con la sorpresa que habria sido natural, sino como si hubiera estado esperandolo. Sin duda,
no le habia pasado inadvertida la presencia del anciano en la iglesia.

Tomé la mano del abuelo y se la estrech6 repetidas veces con la mayor cordialidad. El abuelo permaneci6
callado y al principio no pudo pronunciar una palabra, pues no estaba preparado para un recibimiento
tan afectuoso. Por fin se repuso y dijo:

—He venido a pedirle, sefior pastor, que olvide las palabras que le dije en la montafia y que no me guarde
rencor por haber rechazado obstinadamente sus buenos consejos. Usted tenia razén en todo, y yo estaba
equivocado. Ahora quiero seguir su consejo y volver a instalarme durante el invierno en el pueblecito,
porque la estacion fria no es apropiada para la nifia alld arriba. Es demasiado delicada. Y si aqui abajo las
personas me miran de reojo, como si no se pudiera confiar en mi, no merezco otra cosa. Pero usted no lo
har4, estoy seguro.
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Los ojos bondadosos del pastor brillaron de alegria. Volvi6 a tomar la mano del anciano y la apreté entre
las suyas, profundamente conmovido.

—Vecino, usted ya habia entrado en la verdadera Iglesia antes de bajar a la mia —le respondié—. Eso me
llena de alegria. No se arrepentira de regresar y vivir otra vez entre nosotros. Para mi siempre sera
bienvenido como un querido amigo y vecino. Espero pasar muchas tardes de invierno conversando
agradablemente con usted, pues su compafiia me es grata y valiosa. Y también encontraremos buenos
amigos para la pequeifia.

El pastor puso una mano carifiosa sobre los rizos de Heidi, la tom6 de la mano y la acompafi6 hacia fuera
mientras despedia al abuelo. Solo se separdé de ellos delante de la puerta. Todos los que se encontraban
alli pudieron ver cdmo el pastor seguia estrechandole la mano al abuelo, como si fuera su mejor amigo y
apenas pudiera decidirse a dejarlo marchar.

Apenas se cerro la puerta detras del pastor, todos los reunidos se apresuraron a acercarse al abuelo. Cada
cual queria ser el primero en saludarlo; tantas manos se tendian hacia él que no sabia cual estrechar
antes.

—iCuanto me alegro, abuelo, de que vuelva a visitarnos! —gritaba uno.
—iHace mucho que queria conversar otra vez con usted! —decia otro.

Por todas partes se ofan saludos y exclamaciones. Cuando el abuelo respondié a aquellas muestras de
afecto anunciando que pensaba volver a ocupar su antigua vivienda en el pueblecito y pasar el invierno
con sus viejos conocidos, se produjo un alboroto todavia mayor. Parecia que el abuelo de la montafia fuera
la persona mas querida del lugar y que todos hubieran sufrido enormemente su ausencia.

Muchos acompainaron al abuelo y a Heidi un buen trecho de la subida. Al despedirse, todos querian que
les prometiera que algtn dia irfa a visitarlos cuando volviera a bajar. Cuando la gente se alej6 montafa
abajo, el anciano se detuvo a contemplarlos durante mucho rato. Su rostro tenia una expresion tan calida
y luminosa que parecia que el sol le brillara desde dentro.

Heidi no dejaba de mirarlo y dijo muy contenta:
—Abuelo, jhoy estas cada vez mas guapo! Nunca te habia visto asf.

—¢Tu crees? —sonrid él—. Si, Heidi, hoy me han ocurrido cosas mejores de lo que puedo comprender o
merecer. jEstar en paz con Dios y con las personas hace tanto bien al corazdn! El buen Dios fue muy
bondadoso conmigo cuando te envi6 a la montafa.

Al llegar a la cabaiia de Pedro, el abuelo abrid directamente la puerta y entré.

—iQue Dios la bendiga, abuela! —saludé—. Me parece que tendremos que volver a hacer algunas
reparaciones antes de que lleguen los vientos del otofio.

—iDios mio, es el abuelo de la montafia! —exclamo la anciana, sorprendida y feliz—. jQue pueda yo vivir
para ver esto! ;Y que pueda darle las gracias otra vez por todo lo que ha hecho por nosotros! jQue Dios se
lo pague, que Dios se lo pague!

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 116



HEIDI — JOHANNA SPYRI

Con las manos temblorosas de alegria, tendié una mano hacia él. El abuelo se la estrech6 cordialmente, y
ella continuo, reteniéndola entre las suyas:

—Todavia llevo otra peticion en el corazon. Si alguna vez le he hecho algtn dafio, no me castigue dejando
que Heidi vuelva a marcharse antes de que yo vaya a descansar junto a la iglesia. jUsted no sabe lo que
significa para mi esta nifa!

Y abraz6 fuertemente a Heidi, que ya se habia acurrucado junto a ella.

—No se preocupe, abuela —la tranquilizé él—. No quiero castigarla a usted ni castigarme a mi mismo de
esa manera. Ahora permaneceremos todos juntos y, si Dios quiere, durante mucho tiempo.

Brigida llevé entonces al abuelo discretamente a un rincén y le mostro el bonito sombrero de plumas. Le
explic6 como habia llegado a sus manos y aclaré que, naturalmente, ella no queria quitarle algo asi a una
nifa.

Pero el abuelo mir6 a Heidi con evidente satisfaccion y dijo:

—El sombrero es suyo. Si ya no quiere ponérselo, tiene razdn. Y si te lo ha regalado, puedes quedartelo.

Brigida se alegr6 enormemente por aquella decision inesperada.

—iSeguro que vale mas de diez francos! jMire! —exclamo, levantando el sombrerito con alegria—.
iCuantas bendiciones ha traido Heidi de Francfort! A veces he pensado si no deberia mandar también a
Pedrito una temporadita a Francfort. ;Qué le parece, abuelo?

Una chispa divertida brillé en los ojos del anciano. Respondid que a Pedrito no le haria ningtn dafio, pero
que habria que esperar una ocasién conveniente.

Precisamente en ese momento aparecié Pedro por la puerta, después de haber chocado primero con la
cabeza tan violentamente contra ella que todo habia retumbado. Debia de llevar muchisima prisa. Se
detuvo en mitad de la habitacion, sin aliento y jadeando, y extendi6 una carta.

Era un acontecimiento nunca visto: una carta dirigida a Heidi, que le habian entregado a Pedro en la
oficina de correos del pueblecito.

Todos se sentaron alrededor de la mesa, llenos de expectacion. Heidi abri6 la carta y la ley6 en voz alta,
de corrido y sin tropezar. La habia escrito Clara Sesemann.

Clara le contaba que desde su partida la casa se habia vuelto tan aburrida que no creia poder soportarlo
durante mucho tiempo. Habfia insistido tanto a su padre que este ya habia fijado un viaje al balneario de
Bad Ragaz para el otofio siguiente. La abuela también queria acompafiarlos, porque deseaba visitar a
Heidi y a su abuelo en la montafia.

Ademas, la abuela enviaba un mensaje a Heidi: habia hecho muy bien en llevarle los panecillos a la
anciana. Y para que no tuviera que comerlos secos, también le mandaba café, que ya venia en camino.
Cuando ella misma fuera a la montana, Heidi tendria que acompafiarla a visitar a la abuela.

Aquellas noticias provocaron tanta alegria y asombro, tantas preguntas y conversaciones —pues todos
compartian la misma ilusidn— que ni siquiera el abuelo reparé en lo tarde que se habia hecho. Todos se
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sentian tan felices ante la perspectiva de los dias venideros, y acaso todavia méas por la alegria de estar
juntos aquel mismo dia, que al final la abuela dijo:

—Lo mas hermoso es que vuelva un antiguo amigo y nos estreche la mano como en otros tiempos. Eso
llena el corazdén de una esperanza tan consoladora: que algin dia volveremos a encontrar todo cuanto
amamos. ;Volvera usted pronto, abuelo? ;Y la nifia mafiana?

Se lo prometieron estrechandole la mano. Pero ya era hora de marcharse, y el abuelo subi6 con Heidi
hacia la montafia. Asi como por la mafiana las alegres campanas los habian llamado desde cerca y desde
lejos para bajar al pueblo, ahora el apacible repique de las campanas de la tarde los acompafaba desde
el valle hasta la cabafia soleada, que los recibia resplandeciente con un brillo festivo bajo la luz del
atardecer.

Cuando la abuela de Clara llegara en otofio, seguramente traeria muchas otras alegrias y sorpresas para
Heidi y para la abuela de Pedro. Y sin duda pronto habria también una cama de verdad en el desvan, pues
alli donde entraba la abuela de Clara las cosas acababan por quedar en el orden debido, tanto por fuera
como por dentro.
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SEGUNDA PARTE

Heidi pone en practica lo aprendido

CAPITULO 15: PREPARATIVOS PARA EL VIAJE

El amable doctor que habia decidido que Heidi debia regresar a su tierra caminaba por la calle ancha en
direccion a la casa de los Sesemann. Era una mafiana soleada de septiembre, tan clara y hermosa que se
habria podido pensar que todo el mundo tenia que sentirse alegre. Pero el doctor miraba las piedras
blancas del pavimento a sus pies y ni siquiera reparaba en el cielo azul sobre su cabeza.

En su rostro habia una tristeza que nadie habia visto antes, y sus cabellos se habian vuelto mucho mas
grises desde la primavera. El doctor habia tenido una tinica hija, con la que habia vivido muy unido desde
la muerte de su esposa. Ella habia sido toda su alegria. Hacia algunos meses, la muerte le habia arrebatado
a aquella muchacha en plena juventud. Desde entonces casi nunca se veia al doctor verdaderamente
alegre, como solia estarlo antes.

Cuando tir6 de la campanilla de la casa, Sebastian abrié la puerta con la mayor deferencia y comenzé a
hacer todos los gestos de un criado servicial. El doctor no solo era el mejor amigo del duefio de la casa 'y
de su hija, sino que, gracias a su bondad, se habia ganado también la amistad de todos los criados, como
le ocurria en todas partes.

—¢Todo sigue como siempre, Sebastidn? —pregunt6 el doctor con su habitual voz amable, mientras subia
las escaleras.

Sebastian lo sigui6 sin dejar de hacer demostraciones de respeto, aunque el doctor no podia verlas,
porque le daba la espalda.

—iQué bien que has venido, doctor! —exclamo el sefior Sesemann al verlo entrar—. Es absolutamente
necesario que hablemos otra vez del viaje a Suiza. Necesito saber si mantienes tu opinién en cualquier
circunstancia, incluso ahora que Clara ha mejorado claramente.

—NMi querido Sesemann, ;qué voy a hacer contigo? —respondio el recién llegado, sentdndose junto a su
amigo—. jCémo desearia que tu madre estuviera aqui! Con ella todo queda claro, sencillo y debidamente
resuelto enseguida. Pero contigo nunca se acaba. Esta es la tercera vez que me haces venir para que vuelva
a repetirte exactamente lo mismo.

—Si, tienes razén. Comprendo que el asunto termine por impacientarte. Pero debes entenderme, querido
amigo —dijo el sefior Sesemann, poniendo una mano sobre el hombro del doctor casi como si le
suplicara—. Me resulta terriblemente dificil negarle a mi hija algo que le prometi con tanta seguridad y
que ha esperado con ilusién durante meses, de dia y de noche. Incluso este tltimo tiempo, tan dificil para
ella, lo ha soportado con paciencia porque confiaba en que ya estaba cerca el viaje a Suiza y podria visitar
a su amiga Heidi en la montafia. ;Y ahora tendria que quitarle de golpe esa esperanza que ha alimentado
durante tanto tiempo! A una nifla tan buena, que ya debe privarse de tantas cosas... Casi no soy capaz de
hacerlo.
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—Sesemann, es indispensable —dijo el doctor con gran firmeza.
Su amigo permaneci6 sentado, callado y abatido. Después de un rato, el médico continu6:

—Piensa en la verdadera situacion. Clara no habia pasado un verano tan malo como este desde hacia
afios. No podemos ni hablar de un viaje tan largo sin temer las peores consecuencias. Ademas, ya estamos
en septiembre. Todavia puede hacer buen tiempo en la montafia, pero también puede refrescar mucho.
Los dias son mas cortos, y Clara no puede quedarse alli arriba a pasar las noches. Por tanto, apenas podria
permanecer unas horas en la montafia. El trayecto desde Bad Ragaz ya debe durar varias horas, porque
para subir hasta los pastos tendrian que llevarla necesariamente en su silla. En pocas palabras, Sesemann,
ino puede ser!

»Pero entraré contigo a hablar con Clara. Es una nifia razonable y quiero explicarle mi plan. El préximo
mes de mayo viajara primero a Ragaz, donde seguird un tratamiento en el balneario durante bastante
tiempo, hasta que la temperatura sea agradable alla arriba. Entonces podran llevarla de cuando en cuando
a la montafia y disfrutara de aquellas excursiones de una manera muy distinta, descansada y fortalecida
como estara, a como las disfrutaria ahora. Comprendes también, Sesemann, que, si queremos conservar
siquiera una pequeia esperanza de que mejore el estado de tu hija, debemos extremar las precauciones
y atenderla con el mayor cuidado.

Hasta entonces, el sefior Sesemann habia escuchado en silencio y con expresion de triste resignacidn.
Pero ahora se incorporo de golpe.

—Doctor —exclamé—, dime la verdad: ;todavia tienes esperanzas de que su estado cambie realmente?
El doctor se encogi6 de hombros.

—Pocas —dijo a media voz—. Pero vamos, piensa por un momento en mi, querido amigo. ;| No tienes una
hija querida que te espera y se alegra de que regreses cada vez que te ausentas? Nunca tienes que volver
a una casa desierta ni sentarte solo a la mesa. Y tu hija vive bien en su hogar. Aunque deba prescindir de
muchas cosas de las que otros pueden disfrutar, tiene otras ventajas que muchos no poseen. No,
Sesemann, ustedes dos no son tan dignos de lastima. jQué felicidad poder estar juntos! Piensa en mi casa
solitaria.

El sefior Sesemann se levanté y comenz6 a recorrer la habitacién a grandes pasos, como acostumbraba
hacer cuando algin asunto lo preocupaba profundamente. De pronto se detuvo ante su amigo y le dio una
palmada en el hombro.

—Doctor, jse me ha ocurrido algo! No puedo verte asi. Ya no eres el de antes. Necesitas salir un poco de
tu tristeza, ;y sabes cdmo? Tu haras el viaje y visitards a Heidi en su montafia en nombre de todos
nosotros.

El doctor quedé muy sorprendido por aquella propuesta y quiso oponerse, pero el sefior Sesemann no le
dio tiempo. Estaba tan entusiasmado con la nueva idea que tomé a su amigo del brazo y lo condujo hasta
la habitacidén de su hija.

Para Clara, que estaba enferma, las visitas del bondadoso doctor habian sido siempre motivo de alegria.
Desde hacia mucho la trataba con gran carifio y, cada vez que venia, sabia contarle algo divertido que la
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hacia reir. Ella comprendia por qué ahora ya no podia hacerlo y habria deseado con todo el corazéon
devolverle la alegria.

En cuanto lo vio entrar, le tendi6 la mano y él se sent6 a su lado. El sefior Sesemann acerc6 también una
silla y, tomando la mano de Clara, comenz6 a hablar del viaje a Suiza y de cuanto habia esperado
disfrutarlo él mismo. Pero pasé rapidamente por el asunto principal —que aquel viaje ya no podia
realizarse—, porque temia un poco las lagrimas que podian venir. Enseguida se apresur6 a explicar su
nueva idea e hizo ver a Clara cudnto bien haria a su querido amigo aquel viaje de descanso.

Las lagrimas ya habian aparecido y brillaban en los ojos azules de Clara, por mucho que intentara
contenerlas, pues sabia cuanto le desagradaba a papa verla llorar. Era doloroso pensar que todo habia
terminado: durante el verano entero, la esperanza de ir a visitar a Heidi habia sido su unica alegria y su
consuelo en tantas horas largas y solitarias.

Pero Clara no estaba acostumbrada a regatear ni a discutir por capricho. Sabia muy bien que su padre
solo le negaba las cosas cuando podian perjudicarla y, por tanto, no debian hacerse. Tragé sus lagrimas y
dirigi6 la atencion a la Uinica esperanza que le quedaba. Tom6 la mano del buen doctor, la acarici6 y le
suplico:

—iOh, por favor, sefior doctor! ;Ira usted a visitar a Heidi? Y luego volvera para contarme cémo es todo
alla arriba, qué hace Heidi, c6mo estan su abuelo, Pedro y las cabras. {Yo los conozco tan bien a todos! Y
tendra que llevarle las cosas que quiero enviarle. Ya lo tengo todo pensado, también algunas cosas para
la abuela. Por favor, sefior doctor, vaya. Yo prometo tomar entretanto todo el aceite de higado de bacalao
que usted quiera.

No se sabe si aquella promesa incliné definitivamente la balanza, pero bien puede suponerse, porque el
doctor sonrié y dijo:

—Entonces no me quedard mas remedio que ir, Clarita. Asf conseguiras ponerte redondita y fuerte, como
queremos tu padre y yo. Y ;cudndo tengo que viajar? ;Ya has decidido la fecha?

—Si fuera posible, mafiana temprano, sefior doctor —respondié Clara.

—Si, tiene razén —intervino su padre—. Hace sol y el cielo estd azul. No hay tiempo que perder; cada dia
como este que no puedas disfrutar en la montafia es una verdadera lastima.

El doctor no pudo contener una pequefia risa.

—Al paso que vamos, pronto me reprocharas que todavia esté aqui, Sesemann. Tendré que apresurarme
a partir.

Pero Clara detuvo al doctor, que ya se levantaba. Primero tenia que entregarle todos sus encargos para
Heidi y pedirle que observara con atencién muchas cosas y se las describiera después. El paquete
destinado a Heidi tendria que llegarle mas tarde, porque la sefiorita Rottenmeier debia ayudar a
envolverlo todo y precisamente se encontraba en una de sus largas caminatas por la ciudad, de las que
no regresaba demasiado pronto.
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El doctor prometié transmitir fielmente todos los mensajes, emprender el viaje, si no a primera hora de
la mafana, al menos dentro del dia siguiente si era posible, y dar a su regreso un informe minucioso de
cuanto hubiera visto y vivido.

Los criados de una casa tienen a menudo una sorprendente habilidad para enterarse de lo que sucede en
la familia mucho antes de que los sefores lleguen a contarselo. Sebastian y Tinette debian poseer aquel
don en grado extraordinario. Justamente cuando el doctor bajaba las escaleras acompafiado por
Sebastian, Tinette entr6 en la habitacion de Clara, que la habia llamado con la campanilla.

—Lleve esta caja de pastelitos muy frescos y blandos, como los que servimos con el café, Tinette —dijo
Clara, sefialando una caja que llevaba mucho tiempo preparada.

Tinette la tom6 por una esquina y la dejé colgar despreciativamente de su mano. Al pasar por la puerta
comentd con insolencia:

—iComo si valiera la pena tanto esfuerzo!
Abajo, Sebastian abri6 la puerta al doctor con su cortesia habitual y, haciendo una reverencia, dijo:

—Si el sefior doctor tuviera la amabilidad de llevarle también un saludo de parte de Sebastian a nuestra
seforita pequeiia...

—iAh, mira, Sebastian! —respondid el doctor amablemente—. ;Asi que usted también sabe ya que voy a
viajar?

Sebastian tuvo que toser un poco.

—Yo... he... en realidad... ya no recuerdo bien... jAh, si! Ahora me acuerdo. Pasaba por casualidad por el
comedor y of mencionar el nombre de la sefiorita pequefia. Y, como suele suceder, uno va enlazando una
idea con otra, y asi... de esa manera...

—Si, si —sonri6 el doctor—. Y cuantos mas pensamientos tiene uno, mas cosas descubre. Hasta la vista,
Sebastian. Daré su saludo.

El doctor se disponia a salir rapidamente por la puerta principal, que estaba abierta, pero encontré un
obstaculo. Un viento fuerte habia impedido a la sefiorita Rottenmeier continuar su paseo, y en ese preciso
instante regresaba a casa e intentaba entrar por la misma puerta.

El viento habia hinchado de tal manera el amplio chal con que la dama se habia envuelto que parecia
llevar las velas de un barco desplegadas. El doctor retrocedié inmediatamente. Pero la sefiorita
Rottenmeier siempre habia mostrado una consideracién y cortesia especiales hacia aquel hombre. Ella
también se retird con exquisita educacion y, durante un rato, ambos permanecieron haciendo gestos de
deferencia y ofreciéndose mutuamente el paso.

Entonces lleg6 una rafaga tan violenta que la sefiorita Rottenmeier salié volando hacia el doctor con todas
sus velas desplegadas. El apenas consiguié apartarse a tiempo. Pero el viento arrastré a la dama un buen
trecho mas alla, de manera que tuvo que retroceder para poder saludar como era debido al amigo de la
familia.
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El incidente la habia malhumorado un poco, pero el doctor tenia una manera de tratarla que enseguida
suavizaba su animo alterado y devolvia la tranquilidad a su espiritu. Le comunic6 sus planes de viaje y le
pidi6 con la mayor amabilidad que preparara el envio destinado a Heidi como solo ella sabia hacer un
paquete. Después se despidio.

Clara habia supuesto que tendria que librar unas cuantas batallas con la sefiorita Rottenmeier antes de
obtener su consentimiento para mandar a Heidi todos los objetos que habia elegido. Pero aquella vez se
equivocaba: la dama estaba de un humor extraordinariamente bueno.

Retiré enseguida todo lo que ocupaba la mesa grande, extendi6 sobre ella los objetos que Clara habia
reunido y se puso a preparar el paquete delante de la nifia. No era una tarea facil, porque los objetos que
debian envolverse tenian formas muy diferentes.

Primero aparecié un abrigo corto, grueso y con capucha que Clara habia elegido para Heidi, de modo que
durante el invierno siguiente pudiera visitar a la abuela cuando quisiera, sin tener que esperar a que el
abuelo viniera a envolverla en un saco para protegerla del frio.

Después vino un chal grande y abrigado para la anciana, para que pudiera cubrirse con él y no pasara frio
cuando el viento volviera a azotar espantosamente la cabafa.

Luego lleg6 la gran caja de pastelitos. También estaban destinados a la abuela, para que alguna vez
pudiera comer con su café algo distinto de un panecillo.

A continuacién apareci6 una salchicha enorme. Clara la habia elegido originalmente para Pedro, porque
el muchacho casi nunca comia otra cosa que queso y pan. Pero después lo habia pensado mejor: temia
que Pedro, de pura alegria, se comiera toda la salchicha de una vez. Por eso la recibiria su madre, Brigida,
quien debia separar primero una buena porciéon para ella y la abuela y darle a Pedro lo suyo en varias
entregas.

Vino luego una bolsita de tabaco para el abuelo, a quien tanto le gustaba fumar su pipa sentado por las
tardes delante de la cabana.

Por ultimo aparecieron varias bolsitas, paquetitos y cajitas misteriosas que Clara habia reunido con
especial placer, pues queria que Heidi encontrara en ellas toda clase de sorpresas que le causaran una
gran alegria.

Por fin terminé la tarea y quedd en el suelo un bulto considerable, listo para viajar. La sefiorita
Rottenmeier lo contempl6 absorta en profundas reflexiones sobre el arte de empaquetar. Clara, por su
parte, lo miraba llena de alegre expectativa, porque se imaginaba a Heidi dando saltos y lanzando gritos
de jubilo al recibir aquel paquete enorme.

En aquel momento entr6 Sebastian y, con un movimiento vigoroso, se ech6 el bulto al hombro para
llevarlo sin demora a la casa del doctor.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 123



HEIDI — JOHANNA SPYRI

%

2. HEIDI — Cagitulos 13-15 52
Hh Z

— % 0%
3 ‘ ?&1

N
N

—J

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 124



HEIDI — JOHANNA SPYRI

CAPITULO 16: UN VISITANTE EN LA MONTANA

El resplandor rojizo del amanecer encendia las montafias, mientras una brisa fresca recorria los abetos y
balanceaba vigorosamente sus viejas ramas. Heidi abri6 los ojos, despertada por aquel sonido. El rumor
de los abetos siempre le llegaba a lo méas profundo de su ser y la atraia irresistiblemente hacia ellos. Saltd
de su cama y casi no tuvo paciencia para terminar de vestirse, pero debia hacerlo, porque ahora sabia
muy bien que habia que presentarse siempre limpia y arreglada.

Bajo por la escalerita. La cama del abuelo ya estaba vacia. Heidi corrié afuera. Delante de la puerta se
encontraba el anciano, observando el cielo por todas partes, como hacia cada mafiana para saber qué
tiempo traeria el dia.

Por lo alto pasaban pequefias nubes rosadas; el azul del cielo se hacia cada vez mas intenso y, al otro lado,
una corriente de oro parecia extenderse sobre las cumbres y los pastos, porque el sol acababa de aparecer
por encima de las rocas elevadas.

—iOh, qué hermoso! jQué hermoso! jBuenos dias, abuelo! —grit6 Heidi, corriendo hacia él.

—Vaya, ;también tus ojos se han despertado ya? —respondié el abuelo, tendiéndole la mano para
saludarla.

Heidi corrié entonces bajo los abetos y comenzé a saltar de alegria por el rugido y el silbido del viento
entre las ramas que se mecian sobre su cabeza. Con cada nueva rafaga y cada estruendo de las copas, daba
un grito de jubilo y saltaba todavia mas alto.

Entretanto, el abuelo habia ido al establo, habia ordefiado a Blanquita y a Osita y después las habia
limpiado y lavado cuidadosamente para su excursion a los pastos. Ahora las sacaba al espacio abierto.

En cuanto Heidi vio a sus amigas, lleg6 corriendo y abrazé a ambas por el cuello. Las salud6 con carifio, y
las cabritas respondieron con balidos alegres y confiados. Cada una queria demostrarle mas afecto que la
otra y apretaba la cabeza cada vez mas contra sus hombros, hasta que Heidi estuvo a punto de quedar
aplastada entre las dos.

Pero la nina no tenia miedo. Cuando la vivaracha Osita la empujaba demasiado con la cabeza, Heidi decia:
—No, Osita, jempujas igual que el gran Turco!

Inmediatamente Osita retiraba la cabeza y se quedaba muy quietecita, como una cabrita bien educada.
Blanquita ya habia levantado también la suya y adoptaba una postura distinguida, de manera que se veia
claramente que pensaba: «jQue nadie pueda decir de mi que me comporto como el Turco!».Y es que la
blanca Blanquita era un poco mas refinada que la parda Osita.

Entonces se escucharon desde abajo los silbidos de Pedro y, poco después, aparecieron todas las cabras,
alegres y saltarinas, encabezadas por el agil Jilguero, que avanzaba dando grandes brincos. Heidi se
encontr6 enseguida en medio del rebafio y, entre tantas muestras impetuosas de bienvenida, las cabras
la empujaban de unlado a otro. Ella también tenifa que abrirse un poco de paso, porque queria llegar hasta
la timida Copito de Nieve, a la que los animales mas grandes apartaban cada vez que intentaba acercarse
a Heidi.
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Pedro lleg6 entonces y lanzé un ultimo silbido formidable. Queria espantar a las cabras y ponerlas en
marcha hacia los pastos, porque necesitaba espacio para hablar con Heidi. Al escuchar el silbido, las
cabras se separaron un poco, y el muchacho pudo acercarse hasta quedar frente a la nifa.

—Hoy ya podrias venir otra vez con nosotros —fue su saludo, algo malhumorado.

—No puedo, Pedro —respondi6 Heidi—. Ahora pueden llegar de Francfort en cualquier momento, y
entonces debo estar en casa.

—Eso ya lo has dicho muchas veces —gruii6 Pedro.

—Y sigue siendo cierto, y lo sera hasta que lleguen —repuso Heidi—. ;O acaso crees que no debo estar
en casa cuando vengan desde Francfort a visitarme? ;De verdad piensas eso, Pedro?

—Pueden venir a ver al abuelo —respondié Pedro entre dientes.
En ese momento reson6 desde la cabafia la voz potente del abuelo:
—Por qué no avanza el ejército? ;Falta el mariscal de campo o faltan las tropas?

Pedro dio inmediatamente media vuelta y agitd su vara en el aire, haciéndola silbar. Todas las cabras, que
conocian bien aquel sonido, echaron a correr y el muchacho sali6 detras de ellas. Todo el rebafio se alejé
al trote, montafia arriba.

Desde que Heidi habia vuelto a vivir con su abuelo, de vez en cuando se acordaba de cosas en las que
antes no habia pensado. Por ejemplo, ahora se esforzaba todas las mafianas por arreglar su cama y la
alisaba una y otra vez hasta dejarla completamente lisa. Después iba de un lado a otro de la cabafia,
colocaba cada silla en su lugar y guardaba en el armario cuanto encontraba tirado o colgado fuera de sitio.

Luego buscaba un trapo, se subia a una silla y frotaba la mesa hasta dejarla reluciente. Cuando el abuelo
volvia a entrar, contemplaba satisfecho la habitacion y solia decir:

—Ahora en nuestra casa parece que siempre sea domingo. No ha sido en vano que Heidi haya estado lejos
de aqui.

También aquella mafiana, después de que Pedro se marchara y de desayunar con su abuelo, Heidi
comenzd enseguida con sus quehaceres. Pero apenas podia terminarlos. Afuera hacia un tiempo tan
hermoso que a cada instante ocurria algo que interrumpia su trabajo.

De pronto, un rayo de sol entré alegremente por la ventana abierta. Parecia que la llamaba: «;Sal, Heidji,
sal!». La nifia ya no pudo quedarse dentro y salié corriendo. El sol resplandecia alrededor de toda la
cabafia, brillaba sobre todas las montafias y se extendia muy lejos, valle abajo. La ladera parecia tan
dorada y seca bajo el sol que Heidi tuvo que sentarse un momento a contemplar cuanto la rodeaba.

Entonces recordo6 de repente que el pequefio taburete de tres patas seguia en medio de la cabafa y que
todavia no habia limpiado la mesa después del desayuno. Se levant6 de un salto y corrié adentro. Pero
apenas pas6 un momento antes de que el viento volviera a rugir con tal fuerza entre los abetos que Heidi
lo sinti6 en todo el cuerpo. Tuvo que salir otra vez y acompaiiar con sus saltos el movimiento de aquellas
ramas que se agitaban y ondulaban alla arriba.
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El abuelo estaba ocupado con diferentes trabajos en el cobertizo de detras de la cabafia. De vez en cuando
salia a la puerta y contemplaba sonriendo los saltos de Heidi. Acababa de volver a entrar cuando, de
pronto, la nifia lanzé un grito:

—iAbuelo, abuelo! jVen, ven!

El anciano sali6 rapidamente, casi alarmado, pensando que algo le habia pasado. Entonces vio a Heidi
correr hacia la pendiente y gritar con todas sus fuerzas:

—iYavienen! ;Ya vienen! ;Y delante viene el sefior doctor!

Heidi se precipité al encuentro de su viejo amigo, que alarg6 la mano para saludarla. Cuando llegé junto
a él, la nifla abrazé carifiosamente el brazo que le tendia y exclamé con todo el gozo de su corazdn:

—iBuenos dias, sefior doctor! jY muchisimas, muchisimas gracias otra vez!

—iDios te bendiga, Heidi! ;Y por qué me das las gracias tan pronto? —pregunto el doctor con una sonrisa
amable.

—Porque pude volver a casa con el abuelo —le explico la nifia.

Una claridad semejante a la del sol iluminé el rostro del doctor. No habia esperado semejante
recibimiento en la montaiia. Sintiendo profundamente su soledad, habia subido sumido en pensamientos
tristes y ni siquiera se habia fijado en la belleza del paisaje que lo rodeaba, cada vez mas hermoso.

Habia supuesto que Heidi apenas lo reconoceria, pues lo habia visto muy pocas veces. Ademas, se sentia
como alguien que llega para causar una decepcién y a quien no desean mirar, porque no trae consigo a
los amigos esperados. Pero, en lugar de eso, los ojos de Heidi brillaban de alegria y la nifia continuaba
aferrada al brazo de su buen amigo, llena de agradecimiento y carifo.

Con ternura paternal, el doctor tom6 a Heidi de la mano.

—Ven, Heidi —Ile dijo con la mayor amabilidad—. L1évame con tu abuelo y muéstrame dénde vives.
Pero Heidi permanecié todavia alli, mirando con asombro montafia abajo.

—:Dénde estan Clara y la abuela? —pregunto por fin.

—Ahora tengo que darte una noticia que nos entristece a los dos —respondi6 el doctor—. Mira, Heidi, he
venido solo. Clara estuvo bastante enferma y no pudo viajar, y por eso la abuela tampoco vino. Pero en
primavera, cuando los dias vuelvan a ser calidos y hermosos y duren mucho mas, vendran con toda
seguridad.

Heidi se qued6 profundamente afectada. No podia comprender que, de pronto, todo cuanto habia
imaginado con tanta certeza no sucediera. Permanecié un rato inmoévil y desconcertada ante lo
inesperado. El doctor también guard silencio. Alrededor todo estaba tranquilo; solo se oia el viento entre
los abetos, alla en lo alto.

De pronto Heidi recordé por qué habia corrido cuesta abajo: el doctor habia llegado y estaba alli. Levantd
los ojos hacia él. En la mirada que descendia hasta ella habia una tristeza tan profunda como jamas habia
visto. El doctor no la habia mirado asi ninguna de las veces que lo encontré en Francfort.
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Aquello conmovi6 el corazén de Heidi. La nifia no podia soportar ver triste a otra persona, y mucho menos
al bondadoso doctor. Sin duda estaba asi porque Clara y la abuela no habian podido acompafiarlo. Buscé
inmediatamente alguna manera de consolarlo, y la encontré.

—iOh, la primavera volvera muy pronto, y entonces seguro que vienen! —dijo con dnimo—. Aqui nunca
tarda demasiado, y después podran quedarse mucho mas tiempo. jEso seguro que le gustara todavia mas
a Clara! Y ahora vamos a subir con el abuelo.

Tomada de la mano de su querido amigo, comenzd a caminar hacia la cabafia. Heidi tenia tantas ganas de
devolver la alegria al doctor que volvié a asegurarle que en la montafia faltaba poquisimo para que
regresaran los largos y calidos dias del verano, tan poco que casi no se notaria la espera. Acab6 por
convencerse a si misma de sus palabras, de modo que, al llegar arriba, anuncié al abuelo con verdadera
alegria:

—iTodavia no han venido, pero muy pronto vendran también ellos!

Para el abuelo, el doctor no era un desconocido. Heidi le habia hablado tanto de él que le tendi6 la mano
y le dio una bienvenida cordial. Los dos hombres se sentaron en el banco junto a la cabafia. También
hicieron un hueco para Heidi, y el doctor la invité con una sefia amable a sentarse a su lado.

Comenzo6 entonces a contar que el sefior Sesemann lo habia animado a emprender aquel viaje y que él
mismo habia pensado que le haria bien, porque hacia mucho tiempo que no se sentia realmente fresco y
lleno de fuerzas. Después le susurro al oido a Heidi que pronto subiria también a la montafia algo que
habia viajado desde Francfort con él y que le proporcionaria una alegria mucho mayor que la visita del
viejo doctor. Heidi sintié una curiosidad enorme por descubrir de qué se trataba.

El abuelo insistié en animar al doctor a pasar los hermosos dias de otofio en la montafia o, por lo menos,
a subir cada vez que hiciera buen tiempo. No podia invitarlo a alojarse alli arriba, pues no tenia dénde
hospedar a un caballero. Pero le aconsej6 que no regresara hasta Ragaz y que tomara una habitacién en
la posada del pueblecito, donde encontraria un alojamiento sencillo, pero perfectamente decente.

Asi podria subir cada mafiana a los pastos, lo que sin duda le haria mucho bien, segin el abuelo. Ademas,
él tendria mucho gusto en acompafiarlo hasta distintos lugares mas altos de la montafia, donde
seguramente disfrutaria del paisaje. Al doctor le agradé mucho toda aquella propuesta y acordaron
llevarla a cabo.

Entretanto, el sol habia llegado a lo mas alto. El viento habia cesado hacia ya bastante tiempo y los abetos
permanecian completamente quietos. El aire de aquellas alturas seguia siendo suave y agradable, y una
frescura vivificante acariciaba el banco iluminado por el sol.

El abuelo se levantd, entré en la cabafia y regresd enseguida llevando una mesa, que colocé delante del
banco.

—Bien, Heidi, trae ahora lo que necesitamos para comer —dijo—. Nuestro invitado tendra que
conformarse con lo que hay. La cocina es sencilla, pero el comedor es bastante digno.

—iClaro que si! —respondio el doctor, contemplando el valle iluminado por el sol—. Acepto encantado
la invitacién. Aqui arriba todo debe saber delicioso.
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Heidi corria de un lado a otro como una comadreja y traia cuanto encontraba dentro del armario. Poder
atender al doctor como invitado la llenaba de una alegria inmensa. Entretanto, el abuelo preparo6 la
comida y salié con una jarra de leche humeante y un queso asado que brillaba como el oro. Después cort6
hermosas lonchas tan finas que casi eran transparentes de una carne rosada que habia dejado secar alli
arriba al aire puro.

Al doctor le gust6 aquella comida tanto como ninguna otra que hubiera probado durante todo el afio.

—Si, si, aqui es donde tiene que venir nuestra Clara —dijo—. Recuperara fuerzas por completo, y si
durante algin tiempo come como he comido yo hoy, se pondra fuerte y rolliza como no lo ha estado jamas
en su vida.

Entonces vieron subir por el camino a un hombre que llevaba un gran fardo a la espalda. Al llegar a la
cabafia, dejé caer la carga al suelo y tom6 unas cuantas bocanadas profundas del aire fresco de la
montafa.

—iAh, aqui viene lo que ha viajado conmigo desde Francfort! —dijo el doctor, levantandose.
Llevé consigo a Heidi hasta el fardo y comenz6 a abrirlo. Cuando quité la primera envoltura gruesa, dijo:
—Bueno, pequefia, ahora sigue td y saca por ti misma tus tesoros.

Heidi obedecid y, a medida que los paquetes se abrian, contemplaba todos aquellos objetos con los ojos
muy grandes, llenos de asombro. Pero solo cuando el doctor se acerco otra vez, levantd la tapa de la caja
grande y le dijo: «Mira lo que recibira la abuela para acompafiar el café», lanzé Heidi un grito de felicidad:

—iOh! ;Oh! jAhora la abuela podra comer unos pastelitos tan buenos!

Comenzé a dar saltos alrededor de la caja y quiso volver a guardarlo todo inmediatamente para bajar
corriendo a la casa de la abuela.

Pero el abuelo dijo que hacia el atardecer acompafiarian juntos al doctor y llevarian las cosas. Heidi
encontré entonces también la bonita bolsita de tabaco y se apresur6 a entregarsela al abuelo. A él le gusto
muchisimo. Llen6 inmediatamente su pipa y los dos hombres continuaron conversando sobre toda clase
de asuntos, sentados en el banco y lanzando grandes nubes de humo, mientras Heidi saltaba de uno a otro
de sus tesoros.

De pronto la nifia regres6 al banco, se plant6 delante del visitante y, aprovechando la primera pausa de
la conversacion, declar6 con mucha firmeza:

—No, todas esas otras cosas no me han dado mas alegria que la visita del querido sefior doctor.
Los dos hombres soltaron una pequefia carcajada. El doctor reconocié que no lo habria imaginado.

Cuando el sol estaba a punto de ocultarse hasta la mitad detras de las montaiias, el visitante se levanté
para regresar al pueblecito y buscar alli alojamiento. El abuelo tomé bajo el brazo la caja de pastelitos, la
salchicha enorme y el gran chal. El doctor llevd a Heidi de 1a mano y los tres descendieron hasta la casita
de Pedro.
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Alli Heidi debia despedirse por el momento. Esperaria con la abuela hasta que el abuelo regresara a
buscarla, después de acompafiar a su invitado al pueblo. Cuando el doctor le tendi6 la mano para decir
adids, la nifia le pregunto:

—¢Le gustaria subir mafiana a los pastos con las cabras?
Aquello era, para Heidji, la cosa mas hermosa que podia imaginar.
—Asi quedamos, Heidi —respondi6 él—. Iremos juntos.

Los dos hombres continuaron su camino y Heidi entré en casa de la abuela. Primero arrastr6 con gran
esfuerzo la caja de pastelitos; después tuvo que salir otra vez a buscar la salchicha, pues el abuelo lo habia
dejado todo delante de la puerta. Finalmente salié una tercera vez por el gran chal. Colocé cada objeto
tan cerca de la anciana como le fue posible, para que pudiera tocarlos y comprender bien de qué se
trataba. El chal lo extendié sobre sus rodillas.

—Todo viene de Francfort, de Clara y de la abuela —explicé a la anciana, completamente asombrada, y a
Brigida, que también miraba sin poder dar crédito a sus ojos.

La sorpresa habia dejado a Brigida tan paralizada que apenas se habia movido mientras Heidi arrastraba
con enorme esfuerzo los objetos pesados y los desplegaba delante de ellas.

—Pero, abuela, ;verdad que te alegran muchisimo los pastelitos? jMira qué blanditos estan! —
preguntaba Heidi una y otra vez.

—Si, si, claro que si, Heidi. jQué buenas personas son! —confirmo la abuela.
Luego volvia a pasar la mano sobre el chal cdlido y suave y decia:

—iPero esto si que es algo maravilloso para el frio del invierno! jEs tan magnifico que jamas pensé que
llegaria a tener una cosa asi mientras viviera!

Heidi se maravillaba mucho de que el chal gris pudiera alegrar a la abuela todavia mas que los pastelitos.
Brigida continuaba inmévil delante de la salchicha que habia quedado sobre la mesa y la contemplaba
casi con veneracion. Nunca en su vida habia visto una salchicha tan enorme. ;Y pensar que ahora era suya
y que incluso podria cortarla algin dia! Le parecia increible.

Movi6 la cabeza y dijo timidamente:

—Tendremos que preguntarle al abuelo qué debemos hacer con esto.
Pero Heidi respondi6 sin la menor vacilacién:

—iEs para comer, y no para otra cosa!

En aquel momento Pedro entré tropezando:

—El abuelo viene detras de mi. Heidi tiene que...

No consiguié terminar. Sus ojos habian descubierto la salchicha encima de la mesa y la impresién lo dejé
sin palabras. Heidi, sin embargo, ya habia comprendido qué mensaje traia Pedro, y se apresur6 a tomar
la mano de la abuela para despedirse.
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Desde hacia algtn tiempo, el abuelo no pasaba nunca por la cabafia sin entrar un momento a saludar a la
anciana. Ella se alegraba siempre al oir sus pasos, porque él tenia invariablemente alguna palabra de
animo para regalarle. Pero ese dia se habia hecho tarde para Heidi, que cada mafiana estaba levantada en
cuanto salia el sol. Su abuelo decia: «La nifia necesita dormir bien», y en eso no admitia discusiones.

Por tanto, se limit6 a desearle buenas noches a la anciana desde la puerta abierta, tomé de la mano a
Heidi, que habia corrido a su encuentro, y los dos caminaron bajo el cielo resplandeciente de estrellas
hacia su apacible cabafia.
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CAPITULO 17: UNA RECOMPENSA

A la mafiana siguiente, muy temprano, el doctor subia desde el pueblecito hacia la montafia acompafiado
por Pedro y sus cabras. El amable caballero intentd varias veces entablar conversacion con el pastorcillo,
pero no tuvo éxito: apenas obtuvo unas respuestas vagas y monosilabicas a sus preguntas. Pedro no era
de los que se dejaban llevar facilmente a una conversacion.

Asfi continué toda aquella compafiia silenciosa hasta la cabafia del abuelo. Heidi esperaba ya alli con sus
dos cabritas; las tres estaban tan alegres y vivaces como el sol de la mafiana sobre las montaiias.

—¢Vienes? —preguntd Pedro, pues cada mafana expresaba aquella misma idea, ya fuera como pregunta
0 como invitacién.

—Claro que si, naturalmente, si el sefior doctor viene con nosotros —respondié Heidi.
Pedro mir¢ al caballero un poco de reojo.

En ese momento se acerco el abuelo con la bolsa del almuerzo en la mano. Primero saludé al visitante con
todo respeto y después se acercé a Pedro y le colgo la bolsa al hombro. Pesaba més de lo habitual, porque
el abuelo habia introducido un buen trozo de aquella carne rosada. Habia pensado que tal vez al doctor
le gustara comer arriba, en los pastos, junto con los nifios. Pedro sonri6 casi de oreja a oreja, porque
sospechaba que en la bolsa se escondia algo fuera de lo comun.

Emprendieron entonces la subida. Todas las cabras se arremolinaron alrededor de Heidi, pues cada una
queria estar mas cerca de ella y apartaba ligeramente a las otras. Durante un rato la nifa avanzoé casi
empujada en medio del rebafio. Por fin se detuvo y las reprendié:

—Ahora tienen que caminar bien adelante, pero sin regresar a cada momento para apretarme y
empujarme. Tengo que ir un rato con el sefior doctor.

Acarici6 la espalda de la pequeiia Copito de Nieve, que siempre procuraba mantenerse mas cerca de Heidi
que las demas, y le pidié especialmente que se portara bien. Después consiguié abrirse paso entre las
cabras y caminé junto al doctor, quien inmediatamente le tom6 la mano.

Ahora el doctor ya no necesitaba esforzarse para encontrar un tema de conversacion, como habia
sucedido antes con Pedro. Heidi comenz6 a hablar enseguida y tenia tantisimas cosas que contarle sobre
las cabras y sus ocurrencias extrafas, las flores de las alturas, las rocas y los pajaros, que el tiempo pas6
sin que lo notaran y, cuando menos lo esperaban, llegaron a los pastos. Durante la subida, Pedro habia
dirigido al doctor algunas miradas de reojo tan feroces que le habrian dado un buen susto si este las
hubiera advertido.

Una vez arriba, Heidi condujo a su querido amigo directamente al lugar mas hermoso, adonde siempre
iba para sentarse en la hierba y contemplar el paisaje, porque alli era donde mas le gustaba estar. Se sentd
como de costumbre y el doctor se acomodd inmediatamente a su lado sobre la pradera soleada.

A su alrededor, el dorado dia de otofio iluminaba las cumbres y el extenso valle verde. Desde los pastos
mas bajos llegaban los sonidos de los cencerros de los rebafios, tan dulces y reconfortantes que parecian
anunciar la paz por todas partes. En el gran campo de nieve, al otro lado, los rayos dorados del sol
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brillaban y centelleaban de un lugar a otro, mientras el gris Falknis levantaba sus torres de roca con
antigua majestad hacia el cielo azul oscuro.

La brisa de la mafiana cruzaba suavemente los pastos y apenas movia las ultimas campanillas azules que
habian sobrevivido a la numerosa multitud de flores del verano. Sus pequefias cabezas se mecian todavia
con placer bajo el sol tibio. En lo alto volaba el gran ave rapaz, describiendo amplios circulos; pero ese
dia no lanzaba sus gritos roncos. Con las alas extendidas se deslizaba tranquila por el azul, disfrutando
de la mafiana.

Heidi miraba hacia todas partes. Las flores que parecian asentir alegremente, el cielo azul, la luz
vivificante del sol, el pajaro que flotaba contento por el aire... jTodo era tan hermoso, tan hermoso! Los
ojos de Heidi brillaban de felicidad. Entonces miré a su amigo para comprobar si él también veia bien
toda aquella belleza.

Hasta ese momento el doctor habia contemplado el paisaje en silencio, sumido en sus pensamientos. Al
encontrarse con los ojos radiantes de alegria de la nifia, dijo:

—Si, Heidi, aqui podria sentirse uno muy feliz. Pero dime, ;qué piensas tu? Si alguien viniera hasta aqui
con el corazoén triste, ;qué tendria que hacer para poder alegrarse también de todas estas cosas tan
hermosas?

—iOh, oh! —exclamé Heidi con toda naturalidad y muy contenta—. Aqui nunca se tiene el corazon triste;
solo en Francfort.

El doctor esboz6 una pequefia sonrisa que desaparecid enseguida. Luego volvi6 a preguntar:

—¢Y sialguien llegara y trajera consigo hasta aqui toda la tristeza de Francfort, Heidi? ;Sabes qué podria
ayudarle?

—Cuando uno ya no sabe qué hacer, solo tiene que contarselo todo al buen Dios —respondié Heidi con
absoluta confianza.

—Si, es una buena idea, hija mia —observéd el doctor—. Pero ;y si lo que causa tanta tristeza y tanto
sufrimiento viene de Dios mismo? ;Qué se le puede decir entonces?

Heidi tuvo que reflexionar sobre aquella pregunta. Sin embargo, estaba completamente segura de que,
para cualquier tristeza, se podia encontrar ayuda en Dios. Busco la respuesta en lo que ella misma habia
vivido.

—Entonces hay que esperar —dijo finalmente, convencida—, y pensar siempre: «El buen Dios ya sabe de
algo alegre que después saldra de esto. Solo hay que quedarse tranquilo un poco mas y no marcharse de
su lado». Entonces, de pronto, todo sucede de tal manera que se ve muy bien que Dios habia tenido
durante todo ese tiempo una intencién buena. Pero como al principio no podemos verla y solo vemos lo
terriblemente triste, pensamos que las cosas van a quedarse siempre asi.

—Es una hermosa fe. Debes conservarla siempre, Heidi —dijo el doctor.

Durante un rato contemplé callado las imponentes montafias rocosas y el valle verde bafiado por el sol.
Después prosiguio:
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—NMira, Heidi, podria sentarse aqui una persona con una sombra tan grande sobre los ojos que no pudiera
recibir toda la belleza que la rodea. Su corazoén estaria triste incluso aqui, quiza doblemente triste, en un
lugar donde podria sentirse tan feliz. ;Puedes comprenderlo?

De pronto, una pena atraveso el corazon alegre de Heidi. Aquella gran sombra sobre los ojos le recordé a
la abuela de Pedro, que ya no podia ver nunca mas la claridad del sol ni todas aquellas hermosuras de la
montafia. Era un dolor que volvia a despertar en el corazén de Heidi cada vez que pensaba en ello.
Permaneci6 en silencio un rato, pues el recuerdo habia llegado a herirla en medio de su dicha. Finalmente
respondio con seriedad:

—Si, eso lo comprendo. Pero sé una cosa: entonces hay que recitar los himnos de la abuela. Con ellos
vuelve a entrar un poquito de luz en el corazén y, a veces, tanta luz que uno llega a estar completamente
alegre. La abuela misma lo ha dicho.

—¢Qué himnos, Heidi? —pregunto el doctor.

—Solo me sé los versos del que habla del sol y del hermoso jardin, y también algunos del otro, que es
largo y que tanto le gustan a la abuela, porque esos tengo que leérselos siempre tres veces —respondio
Heidi.

—Entonces recitame esos versos. A mi también me gustaria escucharlos.

El doctor se acomodd para prestar atencion. Heidi junt6 las manos y estuvo pensando un momento.
—;Empiezo por la parte donde la abuela dice que vuelve a nacer la confianza en el corazén?

El doctor asinti6 con la cabeza. Entonces Heidi comenz6:

«Déjalo obrar y gobernar;

El es un principe sabio

y dispondré las cosas

de tal modo que te maravillaras,

cuando, como corresponde a su poder,

con consejo admirable,

lleve a término la obra

que hoy te causa afliccidn.

»Puede tardar un tiempo

en darte su consuelo,

y obrar de su parte

como si en su pensamiento

te hubiera abandonado,

como si hubieras de vivir siempre
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sumido en angustias y penas,
como si no se preocupara por ti.
»Pero cuando suceda

que permanezcas fiel a El,

te levantard y sostendra
cuando menos lo esperes.

Y librara tu corazén

de esa carga tan pesada

que, sin haber obrado mal,

has llevado hasta ahora».

Heidi se detuvo de repente. No estaba segura de que el doctor continuara escuchandola. El se habia
cubierto los ojos con una mano y permanecia completamente inmovil. La nifia pensé que quiza se habia
quedado un poco dormido. Cuando despertara y quisiera oir mas versos, seguramente se lo diria.

Todo quedd en silencio. El doctor no decia nada, pero tampoco estaba dormido. Sus pensamientos habian
regresado a un tiempo muy lejano.

Se veia a si mismo como un nifio pequefio, de pie junto al silléon de su querida madre. Ella lo rodeaba con
un brazo y le recitaba aquel mismo himno que acababa de escuchar de labios de Heidi y que no habia
vuelto a oir durante tantos afios. Ahora escuchaba otra vez la voz de su madre, veia sus ojos bondadosos
posarse sobre él con tanto carifio y, cuando terminaron los versos del himno, la oy6 decirle todavia otras
palabras.

Aquellas palabras debieron de serle muy queridas, pues sigui6 mucho tiempo pensando en ellas.
Permanecio alli, callado e inmévil, con el rostro apoyado en una mano.

Cuando finalmente se incorporo, vio que Heidi lo miraba con asombro. Tomé la mano de la nifia entre las
suyas.

—Heidi, tu himno es muy hermoso —dijo, y su voz sonaba mas alegre que en cualquier momento
anterior—. Volveremos a este lugar y entonces me lo recitaras otra vez.

Durante todo ese tiempo Pedro habia tenido bastante trabajo en dar salida a su malhumor. Heidi llevaba
muchos dias sin acompafiarlo a los pastos y ahora que, por fin, habia vuelto, aquel sefior mayor se pasaba
todo el tiempo sentado junto a ella y Pedro no podia acercarse. Aquello lo irritaba muchisimo.

Se colocd a cierta distancia, detras del desprevenido doctor, donde este no pudiera verlo. Alli levanto
primero un pufio enorme y lo agitd amenazadoramente en el aire. Al cabo de un rato levanto los dos
pufios. Cuanto mas tiempo permanecia Heidi sentada junto al doctor, con mas fuerza apretaba Pedro las
manos y mas altos y amenazadores elevaba los pufios a espaldas del hombre al que dirigia sus amenazas.

Mientras tanto, el sol habia llegado al lugar del cielo que indica la hora de comer, algo que Pedro sabia
reconocer perfectamente. De pronto grit6 a los dos con todas sus fuerzas:
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—iHay que comer!

Heidi se levant6 para ir a buscar la bolsa y que el doctor pudiera almorzar alli mismo. Pero él dijo que no
tenia hambre. Solo deseaba beber un cuenco de leche y después le gustaria pasear otro poco por la
montafia y subir algo mas arriba.

Heidi decidi6 entonces que ella tampoco tenia hambre y que solo beberia leche. Después conduciria al
doctor hasta las grandes piedras cubiertas de musgo, alld en lo alto, donde Jilguero casi se habia
precipitado al vacio una vez y crecian todas aquellas hierbas aromaticas.

Corri6 hacia Pedro para explicarselo todo. Le dijo que primero debia sacar un cuenco de leche de
Blanquita para el doctor y después otro para ella.

Pedro miré6 a Heidi, muy sorprendido, durante un rato. Luego pregunté:
—¢Y quién se queda con lo que hay en la bolsa?
—Puedes quedartelo ti. Pero antes tienes que traer la leche, jy deprisal —respondi6 Heidi.

Pedro jamas habia hecho algo con tanta rapidez como aquella tarea. Tenia los ojos puestos en la bolsa y
todavia no sabia qué aspecto tendria lo que contenia y que ahora le pertenecia. En cuanto vio que los
otros dos bebian tranquilamente su leche, abri6 la bolsa y mir6 dentro. Al descubrir el maravilloso trozo
de carne, todo su cuerpo se estremecid de alegria. Tuvo que mirar otra vez para asegurarse de que era
verdad.

Meti6 la mano para sacar aquel delicioso regalo y comenzar a disfrutarlo. Pero de pronto la retiré como
sino tuviera derecho a tocarlo. Recorddé cémo habia estado detras del doctor levantando los pufios contra
él, mientras que ahora aquel mismo caballero le regalaba todo su incomparable almuerzo.

Pedro se arrepinti6 de lo que habia hecho. Sentia que aquella mala accién le impedia sacar el regalo y
comérselo con gusto. De repente se puso en pie de un salto y corrié hasta el lugar donde habia estado
antes. Alli levanté ambas manos bien abiertas, con las palmas extendidas, para indicar que sus amenazas
con los pufios ya no tenian validez. Permaneci6 asi durante un buen rato, hasta que sintié que las cosas
habian quedado compensadas.

Después regresé a grandes saltos hasta la bolsa y, una vez recuperada la tranquilidad de su conciencia,
pudo dar grandes mordiscos a su almuerzo extraordinariamente delicioso, disfrutdndolo plenamente.

El doctor y Heidi caminaron juntos durante largo rato y conversaron con mucho gusto. Por fin el doctor
considerd que habia llegado el momento de regresar y pensé que la nifia también querria quedarse un
poco mas con sus cabras. Pero a Heidi ni siquiera se le habia ocurrido tal cosa. jEso significaria que el
doctor tendria que descender completamente solo toda la montafia! Ella estaba decidida a acompafiarlo
hasta la cabafia de su abuelo y aun un buen trecho mas abajo.

Continuaron siempre tomados de la mano. Por el camino Heidi todavia tenia muchisimas cosas que
contarle. Le mostro los lugares donde las cabras preferian pastar y donde en verano crecian la mayor
cantidad de flores amarillas brillantes de los prados, de centaureas rojas y de otras muchas especies.
Ahora sabia nombrarlas todas, porque durante el verano su abuelo le habia ensefiado los nombres que él
conocia.
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Pero al final el doctor le dijo que debia regresar. Se despidieron y él prosigui6 cuesta abajo, aunque de
vez en cuando volvia la cabeza. Entonces veia que Heidi seguia en el mismo lugar, mirandolo y agitandole
la mano para despedirse. Asi hacia su propia y querida hijita cada vez que él salia de casa.

Fue un mes de otofio claro y soleado. Cada mafiana el doctor subia hasta la montafia y enseguida salian a
dar un hermoso paseo. A menudo iba con el abuelo hasta lo alto de las montafias rocosas, donde los viejos
abetos, castigados por las tormentas, inclinaban sus copas y debia de vivir cerca el gran pajaro rapaz,
pues algunas veces pasaba volando muy cerca de las cabezas de los dos hombres, con el silbido de sus
alas y sus roncos gritos.

El doctor disfrutaba muchisimo de las conversaciones con su acompaifiante. Cada vez se maravillaba mas
de lo bien que conocia el abuelo todas las plantas de los pastos y de que supiera para qué servian, y de
cuantas cosas buenas y valiosas sabia encontrar en las alturas: en los abetos resinosos, en los oscuros
pinos de agujas aromaticas, en el musgo rizado que nacia entre las raices de los arboles viejos y en las
pequeiias plantas y flores discretas que brotaban de la tierra vigorosa de los Alpes, incluso a gran altura.

El anciano conocia igualmente bien las costumbres y el comportamiento de todos los animales de la
montafia, grandes y pequefios. Sabia contarle al doctor historias muy divertidas sobre la vida de aquellos
habitantes de las grietas de las rocas, las madrigueras subterraneas y las altas copas de los abetos.

Durante aquellas excursiones, el doctor no se daba cuenta de como pasaba el tiempo y, muchas tardes, al
estrechar cordialmente la mano del abuelo para despedirse, tenia que repetirle:

—~Querido amigo, nunca me marcho de su compafiia sin haber aprendido algo nuevo.

Sin embargo, muchos dias, especialmente cuando el tiempo era mas hermoso, el doctor preferia salir con
Heidi. Entonces ambos solian sentarse en el bonito saliente de la montafia donde habian estado el primer
dia. Heidi volvia a recitar los versos de sus himnos y contaba al doctor cuanto sabia. Algunas veces Pedro
se sentaba detras de ellos en su lugar, pero ahora estaba completamente amansado y nunca mas
levantaba los puiios.

Asi llegé a su fin el hermoso mes de septiembre. Una mafiana el doctor apareci6 y no parecia tan alegre
como de costumbre. Dijo que aquel seria su ultimo dia: debia regresar a Francfort. Le costaba mucho
marcharse, pues habia llegado a querer la montafa como si fuera su propia tierra.

Al abuelo le entristecid la noticia, porque también él habia disfrutado enormemente de la compaifiia del
doctor. Y Heidi se habia acostumbrado tanto a ver cada dia a su carifioso amigo que apenas podia
comprender como todo aquello iba a terminar de repente. Lo mir6 con asombro, como si le preguntara si
hablaba en serio. Pero asi era. El doctor se despidi6 del abuelo y pregunté si Heidi queria acompafiarlo
todavia un trecho.

La nifia bajé de la montafia tomada de su mano, sin poder comprender del todo que se marchara
definitivamente.

Al cabo de un rato el doctor se detuvo y le dijo que habia caminado lo suficiente y que debia regresar. Le
acaricio varias veces con ternura los cabellos rizados y anadié:

—Ahora tengo que marcharme, Heidi. ;Si pudiera llevarte conmigo a Francfort y tenerte a mi lado!
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De pronto Heidi imaginé de nuevo toda la ciudad de Francfort, sus innumerables casas, las calles de
piedra, la sefiorita Rottenmeier y Tinette. Respondié con cierta timidez:

—Yo preferiria que usted volviera a visitarnos.
—Si, serd mejor asi. Adiés, Heidi —respondié el doctor con cariio, y le tendié la mano.

La nifia puso la suya entre las de él y levanté la mirada hacia el hombre que se despedia. Los ojos
bondadosos que la contemplaban se llenaron de lagrimas. El doctor se volvié rapidamente y comenz6 a
bajar por la montana.

Heidi permanecié inmoévil. Aquellos ojos llenos de carifio y las ldgrimas que habia visto en ellos
conmovian profundamente su corazdén. De pronto rompié a llorar en voz alta y salié corriendo con todas
sus fuerzas detras del doctor, gritando entre sollozos:

—iSefior doctor! jSefior doctor!

El se volvi6 y se detuvo. Heidi lo alcanzé y, con las lagrimas corriéndole por las mejillas, dijo entre
sollozos:

—iEstoy dispuesta a ir a Francfort ahora mismo con usted y quedarme alli todo el tiempo que quiera!
Solo tengo que ir un momento a decirselo al abuelo.

El doctor acaricid a la nifia para tranquilizarla.

—No, mi querida Heidi —respondié con la voz mas amable—, no ahora mismo. Tienes que permanecer
todavia bajo los abetos, porque podrias volver a enfermarte por mi culpa. Pero escucha, quiero
preguntarte algo: si algin dia estoy enfermo y solo, ;vendras a verme y te quedaras conmigo? ;Puedo
pensar que entonces todavia habra alguien que se preocupe por mi y me quiera?

—iSi, si! Entonces iré sin falta, ese mismo dia. Y usted me es casi tan querido como mi abuelo —aseguro
Heidi, que seguia sollozando.

El doctor le estrech6 una vez mas la mano y reanudé rapidamente su camino. Heidi permanecié donde
estaba y sigui6é despidiéndose con la mano mientras pudo distinguir siquiera un pequefio punto de la
figura del hombre que se alejaba.

Cuando el doctor se volvié por dltima vez para mirar a Heidi, que todavia lo saludaba, y a la montafia
soleada, murmuro para si:

—iQué bien se esta alla arriba! Alli pueden sanar el cuerpo y el alma, y uno recupera la alegria de vivir.
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CAPITULO 18: EL INVIERNO EN EL PUEBLECITO

La nieve se habia acumulado alrededor de la cabafia de la montafia hasta tal altura que parecia que las
ventanas estuvieran a ras del suelo. De la cabafia no se veia absolutamente nada por debajo de ellas, y
hasta la puerta de entrada habia desaparecido por completo. Si el abuelo hubiera seguido alla arriba,
habria tenido que hacer lo mismo que Pedro hacia todos los dias, porque casi todas las noches volvia a
nevar.

Cada mafiana, Pedro tenia que saltar por la ventana de la habitacion. Si el frio no habia sido tan intenso
como para helarlo todo durante la noche, se hundia tanto en la nieve blanda que debfia agitar los brazos,
las piernas y hasta la cabeza en todas direcciones, empujar y forcejear hasta conseguir salir. Entonces su
madre le alcanzaba por la ventana la escoba grande, y con ella Pedro apartaba y raspaba la nieve que
tenia delante hasta llegar a la puerta.

Alli lo aguardaba una tarea considerable, pues tenia que retirar toda la nieve. Si quedaba blanda y abrian
la puerta, aquella enorme masa se desplomaria dentro de la cocina; y, si llegaba a helarse, quedarian
encerrados como detras de un muro, porque nadie podia atravesar semejante pefiasco de hielo, y por la
pequefia ventana solo Pedro era capaz de escabullirse. Para él, sin embargo, la época de las heladas traia
muchas comodidades.

Cuando tenia que bajar al pueblecito, no necesitaba mas que abrir la ventana y salir arrastrandose. Una
vez fuera, se encontraba de pie sobre el campo de nieve endurecida, al mismo nivel que la ventana. Su
madre le pasaba después el pequefio trineo, y Pedro solo tenia que sentarse y dejarse deslizar por donde
quisiera: de una manera u otra llegaria abajo, porque toda la montafia se habia convertido en una pista
de trineo continua.

El abuelo no pasaba aquel invierno en la montafia: habia cumplido su palabra. En cuanto cayé la primera
nieve, cerro la cabaia y el establo y baj6 al pueblecito con Heidi y las cabras. Cerca de la iglesia y de la
casa parroquial se levantaba un edificio muy extenso, o mas bien lo que quedaba de él. Antiguamente
habia sido una gran mansion sefiorial, como todavia podia advertirse en muchos de sus rincones, aunque
ahora estaba derrumbada por completo en algunas partes y medio arruinada en otras.

En otro tiempo habia vivido alli un valeroso hombre de armas. Habia entrado al servicio de Espaina, donde
llev6 a cabo numerosas hazafias y obtuvo grandes riquezas como botin. Cuando regresé al pueblecito,
mandd construir con aquella fortuna una casa magnifica, decidido a vivir en ella. Pero no pasé mucho
tiempo antes de que el silencio del lugar comenzara a aburrirlo de manera insoportable, pues se habia
acostumbrado demasiado al bullicio del mundo exterior. Se marché de nuevo y nunca volvié.

Muchisimos afios después, cuando se supo con certeza que habia muerto, un pariente lejano que vivia en
el valle se hizo cargo de la casa. Pero el edificio ya empezaba a desmoronarse y su nuevo duefo no quiso
restaurarlo. Algunas familias pobres se instalaron en él a cambio de un alquiler muy pequefio; y, cada vez
que se desprendia alguna parte de la construccion, la dejaban donde habia caido. Desde entonces habian
transcurrido muchos afios mas.

Cuando el abuelo llegé al pueblecito con su pequeiio hijo Tobias, ya se instalé en aquella casa ruinosa y
vivié alli. Después, el edificio permanecio vacio casi siempre, porque nadie podia quedarse a menos que
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supiera adelantarse un poco al deterioro y tapar o remendar en cuanto aparecian los agujeros y las
grietas. Los inviernos en el pueblecito eran largos y frios.

El viento se colaba y silbaba por las habitaciones desde todos los lados, apagaba las luces y hacia tiritar
de frio a sus desdichados ocupantes. Pero el abuelo sabia arreglarselas. Tan pronto como decidi6 pasar
el invierno en el pueblecito, volvié a ocuparse de la vieja casa, y durante el otofio bajé varias veces para
acondicionarla a su gusto. A mediados de octubre se traslad¢ alli con Heidi.

Si uno se acercaba a la casa por detras, entraba directamente en un espacio abierto: una de las paredes
se habia desplomado por completo y la otra hasta la mitad. Encima de esta todavia se veia una ventana
de arco, aunque sus cristales habian desaparecido hacia mucho. Una hiedra espesa trepaba alrededor de
ella y subia hasta el techo, del que atin se conservaba firme una mitad. Era un techo de hermosa bdveda,
y se comprendia facilmente que aquel lugar habia sido la capilla.

Sin necesidad de atravesar puerta alguna, se pasaba a un gran saldn. Aqui y allad quedaban hermosas losas
de piedra en el suelo, y entre ellas crecia la hierba con fuerza. También las paredes estaban medio
derruidas, al igual que grandes porciones del techo; si unas gruesas columnas no hubieran sostenido la
parte que permanecia en pie, cualquiera habria pensado que esta podia venirse abajo en cualquier
momento sobre las cabezas de quienes pasaran por alli.

El abuelo habia levantado en el salén un cercado de tablas y habia cubierto el suelo con una gruesa capa
de paja, porque alli, en aquella antigua sala, iban a alojarse las cabras. Después se sucedian corredores de
todas clases, abiertos a medias, por los que tan pronto se veia el cielo como el prado o el sendero del
exterior. Pero en la parte delantera, donde una pesada puerta de roble todavia giraba firmemente sobre
sus goznes, se entraba en una habitacién grande y espaciosa que se conservaba en buen estado.

Sus cuatro paredes seguian enteras, recubiertas de oscuros paneles de madera sin una sola rendija. En
un rincén se alzaba una estufa enorme, que llegaba casi al techo. Sus azulejos blancos estaban decorados
con grandes escenas pintadas de azul. En unos aparecian viejas torres rodeadas de arboles altos, y bajo
los arboles caminaba un cazador con sus perros. En otros se veia un lago tranquilo a la sombra de
enormes robles, y en su orilla un pescador mantenia la cafia extendida sobre el agua.

Alrededor de toda la estufa corria un banco, de modo que uno podia sentarse alli mismo a contemplar las
pinturas. A Heidi aquel lugar le gusté enseguida. Apenas entré en la habitacion con su abuelo, corri6 hacia
la estufa, se sentd en el banco y comenzo6 a mirar las imagenes.

Pero, al deslizarse por el banco hasta quedar detras de la estufa, algo nuevo atrajo por completo su
atencién. En el espacio bastante amplio que habia entre la estufa y la pared se habian colocado cuatro
tablas como si formasen un cajon para guardar manzanas. Sin embargo, no contenian manzanas: alli
estaba, sin la menor duda, la cama de Heidi, exactamente como habia sido en la cabafia de la montaiia.
Era un lecho alto de heno, con su sdbanay el saco que le servia de cobertor. Heidi lanzé un grito de alegria:

—iOh, abuelo, aqui esta mi habitacién! jQué bonita! Pero ;dénde vas a dormir ta?

—Tu habitacion tiene que estar cerca de la estufa para que no pases frio —respondio el abuelo—. La mia
también puedes verla.
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Heidi cruz6 dando saltitos la espaciosa habitacidn tras su abuelo, que abri6 al otro lado una puerta. Esta
conducia a una pieza pequefia, donde él habia preparado su cama. Pero ain habia otra puerta. Heidi la
abri6 apresuradamente y se queddé inmoévil de asombro: daba a una especie de cocina tan
extraordinariamente grande que nunca en su vida habia visto otra igual.

El abuelo habia tenido mucho trabajo alli y todavia le quedaba bastante por hacer. Las paredes
presentaban agujeros y grietas anchas por todas partes, por donde silbaba el viento. Ya habia tapado
tantos con tablas de madera que parecia como si hubiera empotrado pequefios armarios alrededor de
toda la cocina.

También habia conseguido asegurar la enorme y antiquisima puerta con alambres y clavos, de modo que
pudiera cerrarse. Y eso era una suerte, porque mas alld no habia sino muros derruidos, entre los cuales
crecia una espesa maleza y donde legiones de escarabajos y lagartijas tenian sus viviendas.

A Heidi le gustaba su nueva morada. Al dia siguiente, cuando Pedro llegd para ver como se encontraban
en la casa, ella ya habia explorado con tanto detenimiento todos los rincones que se sentia enteramente
en su hogar y pudo acompafiarlo por todas partes. No le dio un momento de descanso hasta que hubo
examinado con ella todas las cosas extraordinarias que contenia la nueva vivienda.

Heidi dormia magnificamente en su rincén junto a la estufa. Pero, al despertarse cada mafiana, siempre
creia por un momento que estaba en la montafia y que debia abrir enseguida la puerta de la cabafia para
comprobar silos abetos habian dejado de susurrar, vencidos por la pesada nieve que se acumulaba sobre
sus ramas.

Entonces tenia que mirar durante un buen rato a uno y otro lado, hasta recordar dénde se encontraba.
Cada vez que comprendia que no estaba en su hogar de la montafa, sentia algo en el corazén que la
oprimia y la ahogaba.

Sin embargo, cuando ofa al abuelo hablar afuera con Blanquita y Osita, y las cabras respondian con balidos
tan fuertes y alegres como si quisieran gritarle: «;Vamos, Heidi, ven de una vez!», comprendia que, a pesar
de todo, estaba en casa. Entonces saltaba dichosa de la cama y corria tan deprisa como podia hacia el gran
establo. Pero al cuarto dia dijo, preocupada:

—Hoy tengo que subir sin falta a ver a la abuela. No puede quedarse sola tanto tiempo.
El abuelo no estuvo de acuerdo.

—Ni hoy ni mafiana todavia —le dijo—. En la montaiia la nieve alcanza varios metros de profundidad y
sigue nevando. Hasta Pedro, que es fuerte, apenas consigue abrirse paso. Una pequefia como tu, Heidji,
quedaria sepultada en el acto bajo la nieve y nadie volveria a encontrarla. Espera un poco, hasta que hiele;
entonces podras caminar cdmodamente por encima de la capa de nieve.

Al principio, tener que esperar entristecié un poco a Heidi. Pero ahora sus jornadas estaban tan llenas de
ocupaciones que, sin darse cuenta, terminaba un dia y comenzaba el siguiente. Todas las mafianas y todas
las tardes iba a la escuela del pueblecito y aprendia con gran empefio todo lo que alli le ensefnaban. En
cambio, casi nunca veia a Pedro en clase, porque por lo general no asistia. El maestro era un hombre
indulgente, que de vez en cuando decfa:
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—Me parece que Pedro vuelve a faltar. Le vendria bien la escuela, pero hay tanta nieve alla arriba que
seguramente no ha podido llegar.

Sin embargo, hacia el atardecer, cuando terminaban las clases, Pedro casi siempre conseguia bajar y
visitaba a Heidi.

Al cabo de algunos dias volvié a salir el sol y extendi6 sus rayos sobre el suelo blanco. No obstante, se
ocultaba muy temprano detras de las montafias, como si le gustara mucho menos contemplar aquel
paisaje que en verano, cuando todo reverdecia y florecia. Por la noche, en cambio, aparecid la luna, grande
y luminosa, y alumbré durante toda la noche las extensas llanuras nevadas. A la mafiana siguiente, toda
la montafia resplandecia desde la cima hasta el pie y centelleaba como un cristal.

Cuando Pedro quiso saltar por la ventana a la nieve profunda, como habia hecho los dias anteriores, le
ocurri6 algo completamente inesperado. Se lanzé hacia fuera, pero, en lugar de hundirse en la blandura
acostumbrada, golped un suelo sorprendentemente duro, perdié el equilibrio y se deslizé montafia abajo
durante un buen trecho, como un trineo que se hubiera escapado solo.

Finalmente logré ponerse de pie, muy asombrado. Empez6 a pisotear la nieve con todas sus fuerzas para
asegurarse de que lo sucedido era realmente posible. Y asi era: por mucho que golpeaba con los talones,
apenas conseguia desprender una diminuta astilla de hielo. Toda la montana estaba helada y dura como
una piedra. Aquello le venia muy bien a Pedro: sabia que era justamente lo que hacia falta para que Heidi
pudiera volver a subir.

Regreso a toda prisa a la casa, se bebié de un trago la leche que su madre acababa de poner sobre la mesa,
se guardo en el bolsillo un pedazo de pan y anunci6 apresuradamente:

—Tengo que ir a la escuela.
—Si, ve, y procura aprender bien —respondié su madre, aprobando la decision.

Pedro sali6 arrastrandose por la ventana, porque el montén de hielo que se habia formado delante de la
puerta los mantenia ahora encerrados, tir6 de su pequefio trineo, se sentd encima y salié disparado
montafia abajo.

Descendia como un rayo. Cuando lleg6 al pueblecito, al punto donde el camino seguia bajando hacia
Maienfeld, Pedro continud su carrera: le parecia que tendria que hacer un esfuerzo enorme, tanto él como
el trineo, para detener de golpe aquella velocidad. Sigui6, pues, deslizdndose hasta alcanzar el llano,
donde el trineo termind por pararse solo. Entonces se bajé y miré alrededor. La fuerza del descenso lo
habia llevado bastante mas alla de Maienfeld.

Se puso a pensar que, de todos modos, llegaria tarde a la escuela, pues las clases habian empezado hacia
rato y tardaria casi una hora en volver a subir. Asi que decidi6 tomarse todo el tiempo necesario para
regresar. Y eso fue precisamente lo que hizo: apareci6é de nuevo en el pueblecito cuando Heidi ya habia
vuelto de la escuela y se disponia a almorzar con su abuelo.

Pedro entré en la habitaciéon. Como esta vez tenia una noticia especial que comunicar, la llevaba tan
presente en la cabeza que tuvo que soltarla nada mas llegar.

—Ya la ha agarrado —anuncid, quedandose de pie en medio de la habitacién.
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—¢A quién? ;A quién, general? jEso suena bastante guerrero! —replicé el abuelo.
—A la nieve —aclar6 Pedro.

—iOh, oh! jEntonces ya puedo subir a ver a la abuela!l —exclamé Heidi, que habia comprendido
inmediatamente aquella manera de expresarse—. Pero ;por qué no fuiste a la escuela? Podias bajar
perfectamente en trineo —afiadi6 de pronto con tono de reproche, pues le parecia muy mal faltar a clase
cuando el camino estaba transitable.

—Me fui demasiado lejos con el trineo. Llegué tarde —contest6 Pedro.

—A eso se le llama desertar —declar6 el abuelo—. Y a los que hacen semejante cosa se los agarra de las
orejas, ;me oyes?

Pedro tiré nerviosamente de su gorra, asustado, porque no habia en el mundo nadie a quien respetara

tanto como al abuelo de Heidi.

—Y ademas, un jefe como ta deberia sentir doble vergiienza por escaparse de ese modo —prosiguio el
abuelo—. Dime una cosa: si un dia tus cabras corrieran cada una por su lado, no quisieran seguirte y se
negaran a hacer lo que les conviene, ;qué harias?

—Les pegaria —respondi6 Pedro, que conocia bien la respuesta.

—Y si un muchacho se comportara como una cabra indisciplinada y recibiera unos buenos golpes, ;qué
dirias entonces?

—Que se lo merece —fue la respuesta.

—Bueno, pues ya lo sabes, coronel de las cabras. Si alguna vez vuelves a pasar de largo por la escuela en
tu trineo a la hora en que deberias entrar, ven después a verme y recibiras lo que te corresponde.

Ahora Pedro comprendié por fin el sentido de aquellas palabras y que el muchacho que se escapaba como
una cabra rebelde era él mismo. Aquella semejanza lo impresion6 tanto que miré con cierta inquietud
hacia los rincones, por si encontraba algo parecido a los instrumentos que él solia emplear con las cabras
en esas ocasiones.

Pero el abuelo afiadié entonces en un tono alentador:

—Ven ahora a la mesa y come con nosotros. Después Heidi podra ir contigo. Por la tarde la traeras de
vuelta; aqui tendras también tu cena.

A Pedro aquel cambio inesperado le produjo una alegria inmensa. Su cara se contrajo en todas direcciones
de puro contento. Obedecid enseguida y se sent6 junto a Heidi. Pero la nifia ya habia comido suficiente y
estaba tan feliz de poder ir a ver a la abuela que no lograba tragar ni un bocado mas.

Empujé hacia Pedro la gran patata y la porciéon de queso asado que todavia tenia en su plato. Por el otro
lado, el abuelo ya le habia servido tanto que los alimentos formaban ante el muchacho una auténtica
muralla. Pero a Pedro no le faltd valor para atacarla. Heidi corrid al armario y sacé el abriguito que le
habia regalado Clara. Ahora podia emprender su viaje bien abrigada, con la capucha sobre la cabeza.

Se coloc6 al lado de Pedro y, en cuanto este se llevd a la boca el dltimo trozo, le dijo:
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—iVamos ya!

Y los dos se pusieron en camino. Heidi tenia muchas cosas que contarle sobre Blanquita y Osita. El primer
dia, en el nuevo establo, ninguna de las dos habia querido comer; habian mantenido la cabeza gacha
durante toda la jornada y no habian dejado oir ni un solo balido. Ella le habia preguntado al abuelo por
qué se comportaban asi.

El le explicé que les ocurria lo mismo que le habia sucedido a Heidi en Francfort, porque las dos cabras
nunca habian bajado de la montafia en toda su vida. Heidi afiadio:

—iDeberias saber lo que se siente, Pedro!

Casi habian llegado arriba sin que Pedro pronunciara una sola palabra. Parecia tan absorbido en sus
pensamientos que ni siquiera escuchaba como de costumbre. Al llegar a la cabaiia, se detuvo y dijo con
cierto malhumor:

—Pues prefiero ir a la escuela antes que recibir del abuelo lo que me prometid.
Heidi pensaba lo mismo y lo animé con entusiasmo a cumplir su propdsito.

Dentro de la habitacién encontraron a la madre de Pedro, que estaba sola remendando ropa. Les explico
que la abuela tenia que permanecer en cama aquellos dias porque hacia demasiado frio para ella y,
ademas, no se encontraba bien. Aquello era nuevo para Heidi: la abuela siempre habia estado sentada en
su rincon de costumbre. La nifia corrié enseguida a su pequeia alcoba.

La anciana yacia en su cama estrecha, cubierta con una manta delgada y envuelta por completo en la tela
gris.

—ijAlabado y bendito sea Dios! —exclamé en cuanto oy entrar a Heidi.

Durante todo el otofio habia llevado escondido en el corazén un temor que adn la perseguia,
especialmente cuando Heidi pasaba algun tiempo sin visitarla. Pedro le habia contado que un sefior

desconocido habia llegado de Francfort, que subia continuamente al prado y que queria hablar con Heidi.
La abuela no podia imaginar otra cosa sino que aquel hombre habia venido para llevarsela de nuevo.

Aunque después se marcho solo, a ella le volvia una y otra vez el miedo de que algiin enviado de Francfort
apareciera parareclamar a la nifia y llevarsela otra vez. Heidi se acercé rapidamente ala cama y pregunto,
preocupada:

—Estas muy enferma, abuela?

—No, no, hija —la tranquiliz6 la anciana, acariciandola con carifio—. Es solo que el frio me ha calado un
poco los huesos.

—;Entonces te pondras buena en cuanto vuelva el calor? —insisti6 Heidi.

—Si, si, si Dios quiere, incluso antes, para que pueda volver a mi rueca. Hoy mismo pensé en intentarlo;
mafiana seguramente podré hacerlo —dijo la abuela con confianza, pues habia notado que la nifia se habia
asustado.

Sus palabras tranquilizaron a Heidi, que se habia alarmado mucho porque nunca habia visto a la abuela
enferma en la cama. La observ por un momento con curiosidad y luego dijo:
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—En Francfort las sefioras se ponen un chal para salir a pasear. ;Acaso creias que habia que ponérselo
también para acostarse, abuela?

—Veras, Heidi —respondid ella—, me envuelvo con este chal en la cama para no pasar frio. Estoy muy
agradecida de tenerlo, porque la manta es un poco delgada.

—Pero, abuela —volvié a decir Heidi—, tienes la cabeza demasiado baja, cuando deberia estar mas alta.
Una cama no deberia ser asi.

—Ya lo sé, hija, yo también lo noto —contesté la abuela, buscando en su almohada, tan delgada como una
tabla, un lugar donde acomodarse mejor—. Mira, esta almohada nunca fue muy gruesay llevo tantos afios
durmiendo sobre ella que la he ido aplastando un poco.

—iAy, si le hubiera preguntado a Clara en Francfort si podia traerme mi cama! —exclamé Heidi—. Alli
tenia tres almohadas grandes y gruesas, una sobre otra. Yo no podia dormir asi y me iba resbalando cada
vez mas abajo, hasta donde estaba plano; pero después tenia que volver a subir, porque alli se debia
dormir de esa manera. ;Td podrias dormir asi, abuela?

—~Claro que si. Asf se estda calentita y se respira mucho mejor cuando uno puede mantener la cabeza bien
alta —dijo la abuela, levantandola con un poco de esfuerzo, como si buscara un lugar méas elevado—. Pero
no hablemos de eso. Tengo tantas cosas que agradecerle a Dios, cosas que otros ancianos y enfermos no
tienen... Por ejemplo, el buen panecillo que recibo siempre, este hermoso chal tan caliente y el que tu
vengas a verme, Heidi. ;Me leeras algo otra vez hoy?

Heidi sali6 corriendo a buscar el viejo libro de himnos. Comenzé a escoger una hermosa cancion tras otra,
porque ahora ya las conocia bien y también a ella le alegraba volver a escucharlas. Hacia muchos dias que
no oia los versos que tanto queria.

La abuela permanecia acostada, con las manos juntas. En su rostro, que al principio habia parecido tan
afligido, se dibujé una sonrisa tan dichosa como si acabara de recibir una alegria inmensa.

De pronto, Heidi dejo de leer.

—Abuela, ;ya te has puesto buena? —pregunto.

—Ahora me siento bien, Heidi; estas palabras me han hecho mucho bien. ;Quieres terminar de leerlo?
La nifia termind el himno y, cuando llegé a sus tultimos versos, ley6:

«Si mi mirada se oscurece y nubla,

entonces ilumina mi espiritu,

para que alegre cruce al otro lado,

como quien regresa a su hogar».

La abuela los repiti6, y volvié a repetirlos una y otra vez. Su rostro mostraba ahora la alegria de quien
espera con ansia algo hermoso. Al verla asi, Heidi se sintié muy feliz. Recordé el dia luminoso en que habia
regresado a su hogar y exclamé llena de alegria:

—iAbuela, yo sé lo que se siente cuando uno regresa a su hogar!
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La anciana no respondid, pero habia escuchado perfectamente aquellas palabras, y su rostro conservo la
expresion que tanto habia alegrado a Heidi.

Al cabo de un rato, la nifia volvié a hablar:
—Esta oscureciendo, abuela, tengo que regresar. jPero qué contenta estoy de que ahora te sientas mejor!
La abuela tomé la mano de Heidi entre las suyas y la sostuvo con fuerza. Luego dijo:

—Si, yo también vuelvo a sentirme muy feliz. Aunque todavia tenga que quedarme en cama, ahora estoy
bien. Mira, nadie puede comprenderlo sin haberlo vivido: pasar tantos, tantos dias acostada,
completamente sola, sin oir una palabra de otra persona y sin poder ver nada, ni siquiera un rayo de sol.
Entonces llegan pensamientos tan tristes y pesados que a veces una cree que nunca volvera a amanecer
y que ya no podra seguir adelante.

»Pero cuando vuelvo a escuchar las palabras que me has leido, es como si se encendiera en mi corazén
una luz que me permite alegrarme otra vez.

La abuela solt6 la mano de la nifia. Heidi le dio las buenas noches, volvié a la habitacion y se llevo
rapidamente a Pedro hacia fuera, pues entretanto ya habia caido la noche. Sin embargo, la luna brillaba
alta en el cielo e iluminaba la nieve blanca con tal claridad que parecia que el dia estuviera a punto de
amanecer de nuevo.

Pedro coloc6 bien su trineo y se sentd en la parte delantera; Heidi se acomodé detras. Salieron disparados
montafia abajo como si fueran dos pajaros que surcaban el aire.

Mas tarde, mientras Heidi descansaba en su hermosa y alta cama de heno, detras de la estufa, volvié a
pensar en la abuela y en lo incobmoda que tenia la cabeza. Recordé también todas las cosas que le habia
dicho y aquella luz que las palabras encendian en su corazén. Y pensd: «Si la abuela pudiera oir esas
palabras todos los dias, cada dia se sentiria bien por lo menos un rato». Pero sabia que podia transcurrir
una semana entera, o quiza dos, antes de que le permitieran volver a visitarla.

Aquello entristeci6 tanto a Heidi que empezé a pensar con mas y mas empefio qué podia hacer para que
la abuela escuchara aquellas palabras a diario. De pronto se le ocurrié una solucién. Se alegré tanto que
le parecia imposible esperar hasta la mafiana siguiente para poner en practica su idea.

De repente, Heidi se incorpor6 del todo en la cama. jDe tanto pensar se habia olvidado de elevar a Dios
su oracion de la noche! Y habia decidido no olvidarla nunca mas.

Entonces rezo6 de todo corazoén por ella misma, por su abuelo y por la abuela. Después volvio6 a recostarse
sobre el heno blando y durmié profundamente, en paz, hasta que llegé la clara luz de la mafiana.
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CAPITULO 19: EL INVIERNO CONTINUA

Al dia siguiente, Pedro bajo en su trineo y llegd a la escuela exactamente a la hora debida. Llevaba el
almuerzo en su morral, porque alli tenian esta costumbre: cuando al mediodia los nifios del pueblecito se
marchaban a sus casas, los alumnos que vivian muy lejos se sentaban sobre las mesas de la clase,
apoyaban firmemente los pies en los bancos y extendian sobre las rodillas la comida que habian traido
para almorzar.

Hasta la una podian entretenerse asi; después volvian a comenzar las clases. Cuando Pedro pasaba un dia
entero de aquella manera en la escuela, al terminar se dirigia a la casa del abuelo y visitaba a Heidi.

Aquel dia, apenas entr6 después de clase en la gran habitacion del abuelo, Heidi se precipit6 hacia él,
porque precisamente lo estaba esperando.

—iPedro, ya sé una cosa! —exclamé al encontrarselo.
—Dila —respondio él.

—Ahora tienes que aprender a leer —anuncié Heidi.
—Ya lo he hecho —contest6 Pedro.

—Si, si, Pedro, pero no me refiero a eso —replicé Heidi con vehemencia—. Me refiero a aprender de
verdad, para que después sepas leer.

—No puedo —observ6 Pedro.

—Eso yano telo cree nadie, y yo tampoco —declar6 Heidi con mucha firmeza—. La abuelita de Francfort
ya sabia que no era verdad, y me dijo que yo no debia creértelo.

Pedro se quedé pasmado ante aquella noticia.

—Yo te ensefaré a leer; sé muy bien como hacerlo —prosiguié Heidi—. Esta vez tienes que aprender, y
luego tendras que leerle todos los dias a la abuela uno o dos himnos.

—De eso nada —gruii6 Pedro.

Aquella resistencia obstinada a algo tan bueno y justo, que Heidi consideraba tan importante, la alter6
profundamente. Se planté frente al muchacho con los ojos centelleantes y le dijo en tono amenazador:

—Pues te contaré lo que sucedera si nunca quieres aprender nada. Tu madre ya ha dicho dos veces que
también tendrias que ir a Francfort para aprender muchas cosas, y yo sé donde van alli los muchachos a
estudiar. Una vez, cuando salimos de paseo en el carruaje, Clara me mostr6 una casa terriblemente
grande. Pero no van alli solo cuando son nifios: siguen yendo incluso cuando ya son sefiores muy mayores.
iLo he visto con mis propios ojos!

»Y no creas que tienen un solo maestro, como nosotros, y tan bueno como el nuestro. Entran en aquel
edificio filas enteras de hombres, muchos a la vez, todos vestidos de negro, como si fueran a la iglesia, y
llevan en la cabeza sombreros negros altisimos.

Y Heidi indicé con las manos una altura que parecia comenzar en el mismo suelo.

Un escalofrio recorri6 la espalda de Pedro.
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—Pues tendras que entrar alli y sentarte entre todos esos seflores —continué Heidi con entusiasmo—. Y
cuando te toque el turno, no sabras leer y todavia te equivocaras al deletrear. jYa veras como se burlan
de ti todos ellos! Sera mucho peor que con Tinette, y no te imaginas lo que es cuando ella se burla de
alguien.

—Esta bien, lo haré —dijo Pedro, con voz entre lastimera y enfadada.

Heidi se apacigu6 al instante.

—iEso esta bien! Entonces empecemos ahora mismo —dijo muy contenta.

Acto seguido llev6 afanosamente a Pedro hasta la mesa y fue a buscar todo lo necesario.

En el gran paquete que Clara le habia enviado habia también un librito que le gustaba mucho a Heidi. La
noche anterior se le habia ocurrido que podria servirle perfectamente para ensefiar a Pedro, pues era un
abecedario acompafiado de pequeiios versos.

Los dos se sentaron a la mesa, inclinaron la cabeza sobre el libro y comenz6 la leccion.

Pedro tuvo que deletrear el primer verso una y otra vez, porque Heidi queria que aprendiera a leer
correctamente y con soltura.

Al fin le dijo:

—Todavia no te lo sabes. Voy a leértelo entero para que escuches como debe sonar; asi, cuando conozcas
las palabras, podras unir mejor las letras.

Y Heidi leyé:

«Sihoy no dominas A, By C,

mafiana ante el tribunal escolar te veré».

—Yo no voy —declaré Pedro obstinadamente.

—¢;Adénde? —pregunt6 Heidi.

—Ante el tribunal —fue su respuesta.

—Pues procura aprenderte esas tres letras y entonces no tendras que ir —le demostr6 Heidi.
Pedro empezdé de nuevo y repitié con empefio las tres letras una y otra vez, hasta que Heidi le dijo:
—Ahora ya sabes las tres.

Pero, como habia notado el efecto que aquel verso habia producido en Pedro, quiso preparar un poco el
terreno para las clases siguientes.

—Espera, ahora te leeré los demas versos —continudé—. Asi veras todas las cosas que podrian suceder.
Y comenzo a leer con voz muy clara y comprensible:
«D, E, F, G has de decir de corrido;

si no, tras ellas vendra un gran peligro.
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Si olvidaste H, |, K,

la desgracia ya esta aqui.

Si con L y M atin tartamudeas,

pagaras multa y vergiienza pasaras.
Hay algo que, si lo supieras tq,
aprenderias pronto N, O, P, Q.

Si todavia tropiezas con R, S, T,

después vendra algo que te hara doler».

Aqui Heidi se detuvo, porque Pedro permanecia tan silencioso como un ratoncillo y quiso observar qué
hacia. Todas aquellas amenazas y desgracias misteriosas lo habian impresionado tanto que estaba
inmdvil, sin mover un solo miembro, mirando a Heidi con verdadero espanto.

A ella se le abland6 enseguida el corazdn, siempre compasivo, y le dijo para tranquilizarlo:

—No tienes que tener miedo, Pedro. Ven todas las tardes a verme y, si aprendes como hoy, al final sabras
todas las letras y no te sucedera nada de eso. Pero tienes que venir todos los dias, no como haces con la
escuela. Aunque nieve, a ti no te pasa nada por eso.

Pedro prometié hacerlo. La impresién de aquellos versos amenazadores lo habia vuelto tan docil y
obediente que ya no protest6. Después emprendié el camino de regreso a su casa.

Pedro siguié puntualmente las instrucciones de Heidi. Cada tarde estudiaban con empefio las letras
siguientes y prestaban la debida atencidn al verso correspondiente.

Con frecuencia, el abuelo también se sentaba en la habitacién a escuchar aquellos ejercicios. Fumaba
satisfecho su pipa y, de vez en cuando, las comisuras de su boca se movian, como si estuviera a punto de
soltar una gran carcajada.

Después de semejante esfuerzo, casi siempre invitaban a Pedro a quedarse a cenar. Aquello lo
compensaba sobradamente por el miedo que el verso de la jornada le habia hecho pasar.

Asi fueron transcurriendo los dias de invierno. Pedro acudia con regularidad y verdaderamente
progresaba en el conocimiento de las letras.

Sin embargo, cada dia tenia que luchar con los versos. Ya habian llegado a la U. Cuando Heidi ley6:
«Quien adn confunde la U conlaV

ird a un lugar al que no quiere ir»,

Pedro refunfuiié:

—iSi, claro, como si fuera a ir!

Aun asi, se aplicé con mucho empefio, como si temiera que alguien pudiera agarrarlo a escondidas por el
cuello y llevarlo precisamente a aquel lugar al que no queria ir.
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Ala tarde siguiente, Heidi ley6:

«Sila W no has llegado a conocer,

mira la vara colgada en la pared».

Pedro mir¢ hacia la pared y dijo con sorna:
—No hay ninguna.

—Si, si, pero ;sabes lo que guarda el abuelo en el armario? —pregunté Heidi—. Un bastdn casi tan grueso
como mi brazo. Si lo sacara, bien podriamos decir: «jMira el bastén colgado en la pared!».

Pedro conocia aquel grueso palo de avellano. Inmediatamente se inclin sobre su W y se esforz6 por
aprendérsela.

Al dia siguiente le tocé el turno a otro verso:
«Si todavia quieres olvidar la X,
hoy te quedaras sin nada que comer».

Pedro ech6 una mirada inquisitiva hacia el armario donde se guardaban el pan y el queso, y dijo
malhumorado:

—iPero si yo no he dicho que quiera olvidar la X!

—Me alegro de que no quieras olvidarla. Entonces podemos aprender otra mas ahora mismo —propuso
Heidi—. Asf mafiana solo te quedara una letra.

Pedro no estaba de acuerdo, pero Heidi ya habia empezado a leer:
«Si ante la Y te quedas sin avanzar,
con burlas y desprecios te dejaran marchar».

Enseguida aparecieron ante los ojos de Pedro todos aquellos sefiores de Francfort, con sus altos
sombreros negros y sus rostros llenos de burla y desprecio. Se lanz6 inmediatamente sobre laletra Yy
no la dejo en paz hasta conocerla tan bien que podia cerrar los ojos y seguir viendo su forma.

Al dia siguiente, Pedro llegd a casa de Heidi con una actitud bastante altiva, porque solo quedaba una letra
por aprender. Pero Heidi le ley6 enseguida el verso:

«Si en la Z adn te detienes vacilante,

icon los hotentotes® tendras que marcharte!».

(1) Nota editorial: «Hotentotes» es una denominacion histérica utilizada en Europa para referirse a los pueblos
khoikhoi del sur de Africa. Actualmente se considera despectiva. Se conserva aqui porque forma parte del texto
original de Johanna Spyri y permite comprender las referencias culturales de la época.
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Pedro respondié burlonamente:
—iSi, claro! jComo si alguien supiera dénde estan!

Por supuesto que el abuelo lo sabe, Pedro —le asegur6 Heidi—. Espera, iré a preguntarle enseguida
donde estan. Esta aqui al lado, en casa del sefior parroco.

Heidi ya se habia levantado y se dirigia hacia la puerta cuando Pedro gritd, presa de un miedo terrible:
—iEspera!

En su imaginacién veia al abuelo llegar acompafiado del parroco; los dos lo agarraban y lo enviaban
directamente con los hotentotes, pues en realidad habia vuelto a olvidar cémo se llamaba la letra Z. Su
grito de angustia hizo que Heidi se detuviera.

—¢Qué te pasa? —pregunto ella, sorprendida.
—iNada! jVuelve! jQuiero aprender! —consiguié decir Pedro entrecortadamente.

Pero a Heidi también le habia entrado curiosidad por saber dénde vivian los hotentotes y estaba decidida
a preguntarselo a su abuelo. Pedro la llamé a gritos con tanta desesperaciéon que finalmente cedi6 y
regres0. A cambio, él tuvo que trabajar de veras.

Pedro repitié la Z tantas veces que aquella letra debi6 de quedarsele grabada para siempre en la memoria.
Después, Heidi comenz6 inmediatamente a ensefiarle a unir las silabas. Aquella tarde Pedro aprendié
tanto que dio un gran salto hacia adelante. Y asi continuaron dia tras dia.

La nieve habia vuelto a ablandarse, y nuevamente nevaba un dia si y otro no. Por eso Heidi pasé unas tres
semanas enteras sin poder subir a ver a la abuela. Con mayor empefio todavia se dedic6 a ensefiar a Pedro,
para que él pudiera sustituirla en la lectura de los himnos.

Una tarde, Pedro regresd de casa de Heidi, entré en la habitacién de su madre y anuncié:

—iYa puedo!

—¢Qué puedes hacer, Pedrito? —pregunté ella expectante.

—Leer —respondid.

—iPero ;como es posible?! ;Lo has oido, abuela? —exclamé Brigida.

La abuela lo habia oido, y también se preguntaba muy sorprendida cémo habria podido suceder aquello.
—Ahora tengo que leer un himno. Heidi lo ha dicho —informé Pedro.

Su madre baj6 rapidamente el libro y la abuela se alegré muchisimo, porque hacia mucho tiempo que no
escuchaba aquellas buenas palabras. Pedro se sent6 a la mesa y comenzd a leer. Su madre permanecio6 a
su lado escuchandolo atentamente y, después de cada estrofa, no podia dejar de repetir con admiracion:

—iQuién lo hubiera imaginado!

También la abuela siguié con gran atencién una estrofa tras otra, pero no dijo nada.

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 152



HEIDI — JOHANNA SPYRI

Al dia siguiente de aquel acontecimiento, ocurrié que en la clase de Pedro hicieron un ejercicio de lectura.
Cuando lleg6 su turno, el maestro le dijo:

—Pedro, ;tendremos que saltarte otra vez, como siempre, o acaso querras probar de nuevo...? No voy a
decir que leas, sino que intentes balbucear unas palabras de un renglon.

Pedro comenzd y leyo tres renglones seguidos, sin detenerse.

El maestro dejé su libro a un lado. Mir6 a Pedro con asombro silencioso, como si nunca hubiera visto nada
semejante. Al fin dijo:

—iPedro, contigo ha ocurrido un milagro! Durante todo el tiempo que trabajé contigo con una paciencia
indescriptible, no fuiste capaz ni siquiera de aprender a deletrear correctamente. Y ahora que, aunque de
mala gana, habia renunciado a seguir ensefiandote porque lo consideraba intutil, apareces aqui sabiendo
no solo deletrear, sino leer de manera aceptable y hasta con claridad. ;De donde pueden venir semejantes
milagros en nuestros tiempos, Pedro?

—De Heidi —respondié el muchacho.

El maestro dirigié6 una mirada de profundo asombro hacia Heidi, que estaba sentada tranquilamente en
su banco y no parecia tener nada de extraordinario. Luego continué:

—También he observado otro cambio en ti, Pedro. Antes faltabas a la escuela muchas veces durante una
semana entera y hasta durante varias semanas seguidas. En cambio, dltimamente no has faltado ni un
solo dia. ;De dénde puede venir una transformacién tan buena?

—Del abuelo —respondi6 Pedro.
Cada vez mas sorprendido, el maestro mir6 a Pedro, después a Heidi y luego otra vez a Pedro.
—Volvamos a intentarlo —dijo finalmente, con prudencia.

Pedro tuvo que demostrar sus conocimientos leyendo otros tres renglones. No habia ninguna duda: habia
aprendido a leer.

En cuanto terminaron las clases, el maestro se apresurd a ir a casa del parroco para contarle lo ocurrido
y explicarle de qué manera tan beneficiosa estaban influyendo el abuelo y Heidi en la comunidad.

Desde entonces, Pedro ley6 un himno en su casa todas las noches. Hasta ese punto obedecia a Heidi, pero
no mas: nunca se atrevia a leer un segundo. La abuela, por su parte, tampoco se lo pedia.

Brigida seguia maravillaindose a diario de que su hijo hubiera alcanzado aquella meta. Muchas tardes, una
vez terminada la lectura y cuando Pedro ya estaba acostado, le decia otra vez a la abuela:

—No hay manera de alegrarse lo suficiente de que Pedrito haya aprendido a leer tan bien. jQuién sabe lo
que llegara a ser ahoral

Una noche, la abuela respondié:

—Si, es muy bueno para él haber aprendido algo. Pero, de todos modos, me sentiré muy feliz cuando Dios
quiera enviarnos pronto la primavera, para que Heidi pueda volver a subir. Parece como si ella leyera
unos himnos completamente distintos. Cuando Pedro lee, muchas veces falta algo en los versos y tengo
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que buscarlo con el pensamiento; entonces pierdo el hilo y las palabras no llegan a mi corazén como
cuando me las lee Heidi.

Y eso ocurria porque Pedro se tomaba algunas libertades durante la lectura para no incomodarse
demasiado. Si encontraba una palabra muy larga o que parecia especialmente dificil, preferia saltarsela
por completo. Pensaba que a la abuela le daria igual perder tres o cuatro palabras de una estrofa, pues
después vendrian muchas otras. Asi sucedia que, en los himnos que Pedro lefa, casi habian desaparecido
todos los sustantivos.
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CAPITULO 20: LOS AMIGOS LEJANOS SE PONEN EN MOVIMIENTO

Habia llegado mayo. Desde todas las alturas, los arroyos de primavera bajaban crecidos hacia el valle. Un
sol calido y luminoso bafiaba los pastos de la montafia. La hierba habia vuelto a reverdecer; la tltima
nieve se habia derretido y, despertadas por los rayos que las invitaban a salir, las primeras florecillas
asomaban ya sus ojos brillantes entre la hierba fresca.

Alla arriba, el alegre viento primaveral susurraba entre los abetos y sacudia sus agujas viejas y oscuras
para dejar aparecer las nuevas, de color verde claro, que adornaban espléndidamente los arboles. En lo
alto, la gran ave de rapifia volvia a extender sus alas por el aire azul, mientras alrededor de la cabafia la
dorada luz del sol calentaba la tierra y secaba los ultimos lugares hiimedos, de modo que otra vez era
posible sentarse donde a uno le apeteciera.

Heidi habia regresado a la montaia. Saltaba de un lado a otro, sin saber qué lugar le parecia mas hermoso.
Primero se detenia a escuchar el viento, que descendia desde los pefiascos con un rumor profundo y
misterioso, cada vez més cercano y poderoso, hasta lanzarse entre los abetos, agitarlos y sacudirlos con
tal fuerza que parecia lanzar gritos de jubilo. Heidi también tenia que gritar de alegria mientras el viento
la zarandeaba como a una hojita.

Después volvia corriendo al rincon soleado frente a la cabafia, se sentaba en el suelo y observaba la hierba
corta para descubrir cudntos pequefios calices de flores estaban a punto de abrirse y cuantos ya se habian
abierto.

Alli también saltaban, se arrastraban y bailaban al sol tantos alegres mosquitos y pequefios escarabajos
que parecia que estuvieran celebrando una fiesta. Heidi se alegraba con ellos y aspiraba profundamente
el perfume de la primavera que brotaba de la tierra recién despierta. Le parecia que la montafia nunca
habia estado tan hermosa. Los millares de animalillos debian de sentirse tan felices como ella, porque
parecia que todos zumbaran y cantaran juntos, con voces jubilosas:

—iEn la montafa! jEn la montafia! jEn la montana!

Desde el cobertizo detras de la cabafia llegaban de cuando en cuando los golpes del martillo y el ruido de
una sierra trabajando con empeno. Heidi también se paraba a escucharlos, pues eran sonidos familiares
de su hogar, que conocia muy bien y que habian formado parte de su vida en la montana desde el
principio. Finalmente tuvo que ponerse de pie y correr hacia alli, porque queria saber qué hacia el abuelo.
Delante de la puerta del cobertizo habia una hermosa silla nueva completamente terminada, y el abuelo
trabajaba habilmente en una segunda.

—iAh, ya sé para qué son! —exclamé Heidi, llena de alegria—. Hacen falta para cuando lleguen de
Francfort. Esa es para la abuelita y la que estas haciendo ahora es para Clara. Y entonces... entonces hara
falta otra —continué con vacilacion—. O ;tu crees, abuelo, que la sefiorita Rottenmeier no vendra
también?

—Eso no puedo saberlo —respondid el abuelo—, pero sera mas prudente tener una silla preparada para
poder invitarla a sentarse si viene.
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Heidi contempl6 pensativa las pequeiias sillas de madera, que no tenian respaldo, y se qued6 imaginando
como se veria la sefiorita Rottenmeier sentada en una de ellas. Al cabo de un rato dijo, moviendo la cabeza
con preocupacion:

—Abuelo, me parece que no se sentara alli.

—Entonces la invitaremos a sentarse en el sofa tapizado con esa hermosa hierba verde —respondid
tranquilamente el abuelo.

Heidi todavia intentaba averiguar dénde estaria aquel hermoso sofa tapizado de césped cuando se oyeron
de pronto, desde lo alto, silbidos, gritos y el chasquido de una vara agitada en el aire. Comprendi6
inmediatamente lo que sucedia. Salié disparada y al instante qued6 rodeada por las cabras que bajaban
dando brincos.

También las cabras debian sentirse tan felices como Heidi de encontrarse otra vez en la montafia, porque
saltaban mas alto y balaban con mas entusiasmo que nunca. Empujaban a la nifia de un lado a otro, pues
cada una queria acercarse primero y demostrarle su alegria. Pero Pedro las apart6 a empellones, unas a
la derechay otras a la izquierda: traia un mensaje para Heidi. Cuando consigui6 llegar hasta ella, le tendid
una carta.

—Toma —dijo, dejando que la propia Heidi averiguara todo lo demas.
La nifia se qued6 muy sorprendida.

—¢Has recibido una carta para mi en el prado? —pregunt6, maravillada.
—No —respondi6 Pedro.

—Entonces ;de dénde la has sacado, Pedro?

—Del morral del pan.

Y era verdad. La tarde anterior, el encargado del correo del pueblecito le habia entregado una carta
dirigida a Heidi. Pedro la habia metido en su morral vacio. Por la mafiana puso encima su queso y su
pedazo de pany salid de casa. Habia visto al abuelo y a Heidi cuando fue a recoger sus cabras; sin embargo,
solo al mediodia, después de terminar de comer el pan y el queso, cuando buscaba las ultimas migajas
dentro del morral, habia vuelto a encontrarse la carta entre las manos.

Heidi ley6 atentamente la direccién del sobre y luego regresd de un salto al cobertizo para mostrarselo
al abuelo, rebosante de alegria.

—iEs de Francfort! jDe Clara! ;Quieres que te la lea ahora mismo, abuelo?

Por supuesto que el abuelo queria escucharla. Pedro, que habia seguido a Heidi, también se dispuso a
oirla. Apoy6 firmemente la espalda contra el poste de la puerta, pues asi le resultaria mas facil seguir la
rapida lectura de Heidi. La nifia comenzé:

«Querida Heidi:

»Ya lo tenemos todo empaquetado, y dentro de dos o tres dias pensamos salir de viaje, en cuanto papa
también se marche. Pero él no vendra con nosotras, porque antes tiene que viajar a Paris. El doctor viene
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todos los dias, y ya desde la puerta nos grita: “jFuera! jFuera! jA la montafia!”. No puede esperar a que
nos marchemos.

»iSi supieras cuanto le gusté estar alli! Durante todo el invierno ha venido a vernos casi todos los dias.
Siempre decia que venia a visitarme porque tenia que contarme otra vez sus experiencias. Entonces se
sentaba junto a mi y me hablaba de todos los dias que pas6 contigo y con tu abuelo en la montafia, de las
cumbres, las flores, el silencio que reina alla arriba por encima de todos los pueblos y caminos, y del aire
fresco y maravilloso. Muchas veces decia: “All4 arriba todos tendrian que recobrar la salud”. El mismo ha
cambiado mucho respecto a como estaba hace algin tiempo: ahora vuelve a parecer joven y alegre.

»jCuanto deseo verlo todo, estar contigo en la montafia y conocer también a Pedro y a las cabras! Primero
debo seguir en Ragaz una cura de unas seis semanas; asi lo ha dispuesto el doctor. Después viviremos en
el pueblecito, y los dias de buen tiempo me subiran en mi silla hasta la montafia para que pase el dia
contigo. La abuelita vendra y se quedara conmigo. También esta deseando subir a verte.

»Pero imaginate: la sefiorita Rottenmeier no quiere acompafarnos. Casi todos los dias la abuelita le dice
alguna vez: “;Y qué hay de su viaje a Suiza, estimada Rottenmeier? No tenga reparos en venir si le
apetece”. Pero ella siempre responde con una cortesia tremenda y dice que no quisiera ser indiscreta.

»Yo sé muy bien lo que piensa. Sebastian hizo una descripcién espantosa de la montafia cuando regresé
de acompafiarte a casa. Cont6 que desde arriba sobresalen rocas terribles y que por todas partes se puede
caer en grietas y precipicios; que el camino es tan empinado que a cada paso uno teme rodar hacia atras,
y que tal vez las cabras puedan trepar por alli, pero que ningin ser humano lo consigue sin poner en
peligro su vida.

»A la sefiorita Rottenmeier le entraron escalofrios al oirlo y, desde entonces, ya no habla con entusiasmo
de viajar a Suiza, como hacia antes. El miedo también se ha apoderado de Tinette, que tampoco quiere
venir. De modo que iremos solas, la abuelita y yo; dnicamente Sebastidn debera acompanarnos hasta
Ragaz y después podra regresar a casa.

»Casi no puedo soportar la espera hasta que llegue el dia de reunirme contigo.
»Adiobs, querida Heidi. La abuelita te manda mil saludos.

»Tu fiel amiga,

Clara».

En cuanto Pedro escuchd las dltimas palabras, se apart6 bruscamente del poste de la puerta y comenz6 a
repartir golpes con su vara, a derecha e izquierda, con tanta furia y sin consideracion alguna que todas
las cabras huyeron aterrorizadas montafia abajo, dando saltos desmesurados como pocas veces los
habian dado. Pedro se lanzé detras de ellas y sigui6 descargando varazos contra el aire, como si quisiera
desahogar sobre un enemigo invisible una célera extraordinaria.

Aquel enemigo era la perspectiva de que llegaran los visitantes de Francfort: eso era lo que habia
enfurecido tanto a Pedro.

Heidi, por el contrario, estaba tan llena de felicidad y alegria que decidié visitar sin falta a la abuela al dia
siguiente para contarle todo: quiénes vendrian de Francfort y, sobre todo, quiénes no vendrian. Aquellas
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noticias tenian que ser de enorme importancia para la anciana, que conocia tan bien a todas esas personas
y participaba siempre con el mas profundo interés en todo cuanto ocurria en la vida de Heidi.

La nifia sali6 temprano la tarde siguiente. Ahora podia volver a hacer sola sus visitas: el sol brillaba otra
vez con fuerza y permanecia muchas horas en el cielo. Correr cuesta abajo por el terreno seco era una
delicia, mientras el alegre viento de mayo soplaba tras ella y la empujaba para que bajara todavia mas
deprisa. La abuela ya no estaba acostada; habia vuelto a sentarse en su rincon y se encontraba hilando.

No obstante, su rostro reflejaba preocupaciones muy graves. Asi estaba desde la noche anterior, y
aquellos pensamientos la habian perseguido toda la noche sin dejarla dormir. Pedro habia regresado a
casa dominado por una célera inmensa y, de sus exclamaciones entrecortadas, ella habia deducido que
un grupo de personas procedentes de Francfort subiria hasta la cabafia.

Pedro no sabia qué ocurriria después; pero la abuela no habia podido dejar de imaginarlo, y precisamente
aquellas ideas la asustaban y le habian robado el suefio.

En ese momento entrdé Heidi de un salto y corri6 directamente hacia la abuela. Se sent6 en su taburete,
que siempre la esperaba en el mismo sitio, y comenzd a contarle con tanto entusiasmo todo cuanto sabia
que su alegria iba creciendo a medida que hablaba. Sin embargo, de repente se interrumpié a mitad de
una frase y preguntd inquieta:

—¢Qué te pasa, abuela? ;No te alegra nada de todo esto?

—Si, si, Heidi, claro que me alegra por ti, porque sé que te hace muy feliz —respondid la anciana,
esforzandose por mostrar una expresion mas alegre.

—Pero, abuela, veo perfectamente que tienes miedo. ;Crees que quizd venga también la sefiorita
Rottenmeier? —pregunté Heidi, sintiendo ella misma un poco de temor.

—No, no. jNo pasa nada, no pasa nada! —la tranquiliz6 la abuela—. Dame un momento tu mano, Heidi,
para sentir bien que todavia estas aqui. Sin duda serd lo mejor parati, aunque yo apenas pueda soportarlo.

—iYo no quiero nada que sea lo mejor para mi si td apenas puedes soportarlo, abuela! —declaré Heidi
con tanta firmeza que a la anciana le surgié inmediatamente una nueva preocupacion.

La abuela no podia sino pensar que aquellos visitantes de Francfort venian a buscar a Heidi para
llevarsela de nuevo. Como la nifia ya estaba sana, era natural que desearan tenerla otra vez con ellos. Ese
era el gran temor de la anciana. Pero ahora comprendié que no debia dejar que Heidi lo notara. La nifia
era tan compasiva con ella que podria resistirse a marcharse, y eso no debia suceder. La abuela buscé
alguna ayuda y no tard6 en encontrarla, pues solo conocia una.

—Sé una cosa, Heidi —dijo—, que me hace bien y me devuelve los buenos pensamientos. Léeme ese
himno que empieza diciendo: «Dios lo dispondra».

Heidi conocia tan bien el viejo libro de himnos que encontr6 inmediatamente lo que la abuela le habia
pedido y ley6 con voz clara:

«Dios lo dispondrj,

y todo sucedera
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como sea para nuestro bien.

Deja que crezcan las olas,

que se alcen una y otra vez;

ipiensa cudn segura puedes estar!».

—Si, si, eso era exactamente lo que necesitaba oir —dijo la abuela, aliviada, mientras la preocupacion
desaparecia de su rostro.

Heidi la contempl6 pensativamente y luego pregunto:

—¢Verdad, abuela, que «para nuestro bien» quiere decir que todo se cura y que uno vuelve a sentirse
completamente bien?

—Si, si, asi debe de ser —asinti6 la abuela—. Y como Dios quiere disponer las cosas de ese modo, podemos
estar seguras de ello, ocurra lo que ocurra. Vuelve a leerlo, Heidi, para que lo recordemos bien y no se nos
olvide.

Heidi ley6 otra vez la estrofa y luego unas cuantas veces mas, porque también a ella le gustaba mucho
aquella certeza.

Cuando llegé la tarde y Heidi emprendié el camino de regreso montaiia arriba, empezaron a aparecer
sobre su cabeza las estrellas, una tras otra, centelleando y enviandole su luz. Parecia que cada una
quisiera despertar de nuevo una gran alegria en su corazén. A cada momento Heidi tenia que detenerse
y levantar la mirada. Al ver cémo todas las estrellas brillaban a su alrededor con una alegria cada vez mas
luminosa, no pudo evitar exclamar en voz alta:

—iSi, ahora lo sé! Como Dios sabe perfectamente qué es lo mejor para nosotros, jpodemos estar tan
contentos y sentirnos tan seguros!

Todas las estrellitas siguieron reluciendo, brillando y guifidndole sus ojos a Heidi hasta que llegé a la
cabafia. Alli estaba el abuelo, que también miraba hacia el cielo, pues hacia mucho tiempo que las estrellas
no lucian con tanto esplendor.

No solo las noches, sino también los dias de aquel mes de mayo fueron mas claros y luminosos que en
muchos afios. A menudo, el abuelo miraba asombrado por la mafiana como el sol volvia a elevarse sobre
un cielo sin nubes con la misma magnificencia con que se habia ocultado la tarde anterior, y repetia:

—iEste es un afio de sol extraordinario! Las hierbas tendran una fuerza especial. {Ten cuidado, jefe, no
sea que tus saltarinas se vuelvan demasiado atrevidas con semejante alimento!

Entonces Pedro levantaba con gran decisidn su vara en el aire, y en su rostro podia leerse claramente la
respuesta: «jYo ya sabré como arreglarmelas con ellas!».

Asf transcurrié el verde mayo y llegd junio con un sol adn mas calido y unos dias tan largos y luminosos
que hicieron florecer todas las plantas de la montafia. Por todas partes las flores brillaban y
resplandecian, mientras su dulce perfume llenaba el aire hasta muy lejos. Ya casi terminaba también
aquel mes cuando, una mafiana, Heidi sali6 dando saltos de la cabafia, donde habia terminado sus tareas
matinales.
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Queria acercarse rapidamente hasta los abetos y luego subir un poco mas para comprobar si se habia
abierto entero aquel enorme macizo de centaureas rojas, cuyas florecillas eran de una belleza
encantadora bajo la luz transparente del sol. Pero, justo cuando se disponia a dar la vuelta a la cabaifia,
lanzé de pronto un grito tan fuerte que el abuelo sali6 del cobertizo, pues aquello era poco habitual.

—iAbuelo! jAbuelo! —grité la nifia, fuera de si—. jVen aqui! jVen aqui! jMira! jMira!

El abuelo acudié al llamado y sigui6 con la vista el brazo extendido de la nifia, que sefialaba algo con gran
agitacion.

Subia por la montafia una extrafia comitiva como nunca se habia visto por aquellos lugares. Delante
caminaban dos hombres que transportaban una silla abierta de viaje, en la que iba sentada una jovencita
envuelta en numerosos chales. Detras avanzaba un caballo montado por una sefiora distinguida, que
observaba vivamente cuanto habia a su alrededor y conversaba con entusiasmo con el joven guia que
caminaba a su lado.

Mas atras venia una silla de ruedas vacia, empujada por otro muchacho, pues para transportar con
seguridad a la joven enferma por aquella pendiente tan empinada habian preferido llevarla en la silla de
mano. Cerraba la comitiva un porteador que habia amontonado sobre una estructura de carga tantos
cobertores, chales y pieles que la montafia de bultos sobresalia mucho por encima de su cabeza.

—iSon ellas! ;Son ellas! —grit6 Heidi, saltando muy alto de alegria.

Y realmente eran ellas. Cada vez estaban mas cerca, hasta que finalmente llegaron. Los porteadores
depositaron la silla en el suelo; Heidi corrié hacia Clara y las dos nifias se saludaron con una alegria
inmensa. La abuelita también habia llegado y bajé del caballo. Heidi fue corriendo a abrazarla y recibié
una bienvenida llena de ternura.

Luego la abuelita se volvié hacia el abuelo de Heidi, que se habia acercado para recibirla. No hubo la
menor rigidez en su saludo: se conocian tan bien, y cada uno conocia tan bien al otro, como si llevaran
mucho tiempo tratandose.

Después de las primeras palabras de bienvenida, la abuelita exclamé con gran vivacidad:

—iMi querido amigo, qué residencia tan sefiorial tiene usted! jQuién lo hubiera imaginado! {Mas de un
rey podria envidiarsela! ;Y qué aspecto tiene mi Heidi! jParece una rosa recién florecida! —continud,
atrayendo hacia si a la nifia y acaricidandole las mejillas frescas—. jQué maravilla hay por todas partes!
;Qué me dices, Clarita, hija mia? {Qué me dices!

Clara contemplaba todo a su alrededor completamente embelesada. Nunca en su vida habia conocido ni
imaginado nada semejante.

—iOh, qué hermoso es todo! jQué hermoso! —exclamaba una y otra vez—. No me lo habia imaginado asi.
iOh, abuelita, aqui me gustaria quedarme!

Mientras tanto, el abuelo habia acercado la silla de ruedas y habia tomado algunos chales de la carga para
colocar con ellos unos almohadones blandos. Luego se acercé a la silla de mano.

—Si sentamos ahora a la sefiorita en su silla habitual, estara mas comoda, porque esta silla de viaje es un
poco dura —dijo.
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Pero no esperé a que nadie se ofreciera a ayudar. Con sus fuertes brazos levant6 delicadamente a Clara
de la silla de paja y la instal6 con el mayor cuidado sobre el asiento mullido.

Después le acomodd las telas sobre las rodillas y apoy6 sus pies sobre los cojines con tanta delicadeza
que cualquiera habria pensado que el abuelo habia pasado toda su vida cuidando a personas con
dificultades para mover sus miembros. La abuelita lo observé con el mayor asombro.

—iMi querido amigo! —exclam6—. Si yo supiera dénde aprendio usted a cuidar enfermos, enviaria alli
hoy mismo a todas las cuidadoras que conozco para que aprendieran a hacer lo mismo. ;Cémo es posible
semejante habilidad?

El abuelo sonrié ligeramente.
—Se aprende mas practicando que estudiando —respondié.

Pero, a pesar de su sonrisa, habia un dejo de tristeza en su rostro. Ante sus ojos habia surgido, desde un
pasado lejano, el semblante dolorido de un hombre que permanecia sentado, acomodado en una silla de
manera parecida, tan gravemente herido que apenas podia mover ninguno de sus miembros.

Era su capitan. Después de una encarnizada batalla en Sicilia, el abuelo lo habia encontrado tendido en el
suelo y lo habia llevado a un lugar seguro. Desde entonces el herido no permitié que nadie mas lo cuidara
y no quiso separarse de €l hasta que terminaron sus grandes sufrimientos. El abuelo volvi6 a ver ante si
a su antiguo enfermo. Sentia que ahora le correspondia cuidar de Clara y prestarle todos aquellos
servicios que alivian el dolor y que él conocia tan bien.

El cielo, de un azul intenso y sin una sola nube, se extendia sobre la cabafia, los abetos y los altos pefiascos
que se elevaban a lo lejos con destellos grises. Clara no podia dejar de mirar alrededor, fascinada por
cuanto veia.

—iOh, Heidi, si pudiera pasear contigo alrededor de la cabafia y entre los abetos! —exclamd, llena de
nostalgia—. {Si pudiera contemplar contigo todo eso que conozco desde hace tanto tiempo y que nunca
habia visto!

Heidi hizo un gran esfuerzo y, en efecto, consiguié empujar la silla. Rodé sin dificultad sobre la hierba
seca hasta llegar debajo de los abetos, donde las nifias se detuvieron. Clara jamas habia contemplado unos
arboles semejantes: eran abetos altisimos y antiquisimos, cuyas ramas largas y anchas descendian hasta
el suelo, haciéndose cada vez mayores y mas gruesas. También la abuelita, que habia seguido a las nifias,
se quedo profundamente admirada.

No sabia qué era lo mas hermoso de aquellos arboles centenarios: si las copas frondosas que susurraban
en lo alto contra el cielo azul o los troncos rectos y firmes como columnas, cuyas ramas enormes hablaban
de tantos y tantos afios como llevaban alli arriba, contemplando el valle donde las personas aparecian y
desaparecian y todo cambiaba sin cesar, mientras los arboles seguian siendo los mismos.

Entretanto, Heidi habia empujado la silla de Clara hasta el establo y habia abierto de par en par su
pequefia puerta para que pudiera verlo todo. Claro que en aquel momento habia muy poco que ver,
puesto que sus habitantes no estaban en casa. Clara se volvi6 hacia la abuelita y exclam6 con verdadera
pena:

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 161



HEIDI — JOHANNA SPYRI

—iOh, abuelita, si pudiera esperar hasta que regresaran Blanquita y Osita, todas las deméas cabras y
Pedro! No voy a poder verlos si tenemos que irnos siempre tan temprano como dijiste. jQué lastima!

—AQuerida nifia, disfrutemos ahora de todas las cosas hermosas que tenemos delante y no pensemos en
las que todavia nos faltan —la corrigié suavemente la abuelita, siguiendo la silla que Heidi ya volvia a
empujar.

—iOh, las flores! —volvié a gritar Clara—. jMatorrales enteros de florecillas rojas tan delicadas y todas
esas campanillas azules que inclinan la cabeza! ;Si pudiera bajar a recogerlas!

Heidi sali6 corriendo inmediatamente y regresé con un gran ramo.

—Pero esto no es nada, Clara —dijo, depositando las flores sobre sus rodillas—. jCuando vengas con
nosotros alla arriba, al prado, entonces si que veras algo! Hay muchisimos macizos juntos de aquellas
flores rojas, y muchisimas mas campanillas azules que aqui, y miles de flores amarillas tan brillantes que
parecen pedazos de oro resplandeciendo en el suelo.

»Y estdn también las de hojas grandes, que el abuelo llama ojos de sol. Y otras pardas, ;sabes?, con las
cabecitas redondas, que huelen tan bien. jAlli es todo tan hermoso! Cuando uno se sienta, ya no quiere
volver a levantarse, jde tan hermoso que es!

Los ojos de Heidi brillaban de deseo por volver a contemplar todo aquello que describia. Clara se contagio
de su entusiasmo y sus suaves ojos azules reflejaron intensamente el ardiente anhelo de su amiga.

—iOh, abuelita, podré llegar hasta alli? ;Crees que conseguiré subir tan alto? —pregunté con ansia—.
iOh, si al menos pudiera caminar, Heidi, y recorrer contigo toda la montafia, de un lugar a otro!

—Yo te empujaré —la tranquilizé Heidi.

Y para demostrarle lo facil que era, tom6 impulso y sali6 tan deprisa alrededor de una esquina que la silla
estuvo a punto de salir disparada cuesta abajo. Afortunadamente, el abuelo se hallaba cerca y consiguié
detenerla justo a tiempo.

Mientras los visitantes admiraban los abetos, el abuelo no habia estado ocioso. Junto al banco de delante
de la cabafia se encontraban ahora la mesay las sillas necesarias, y todo estaba dispuesto para servir alli
un buen almuerzo, que todavia humeaba dentro de la cabafia en la olla y se doraba en un gran tenedor
sobre las brasas. El abuelo tardé muy poco en llevarlo todo a la mesa y pronto se hallaban todos sentados
comiendo alegremente.

La abuelita estaba encantada con aquel comedor, desde el cual se podia contemplar el valle muy abajo,
las montafias lejanas y el inmenso cielo azul. Una brisa suave refrescaba agradablemente a los comensales
y susurraba entre los abetos con tanta dulzura que parecia una musica de mesa encargada especialmente
para la fiesta.

—iNunca me habia ocurrido nada semejante! jEsto es una verdadera maravilla! —exclamaba una y otra
vez la abuelita.

De pronto afadié con enorme admiracién:

—Pero ;qué veo? {Me parece que ya estas comiendo tu segunda porcién de queso asado, Clarita!
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Y era cierto: sobre la rebanada de pan de Clara brillaba una segunda porcién dorada.

—iOh, es tan rico, abuelita! Mucho mejor que todos los platos que nos sirven en Ragaz —aseguré Clara,
dando un gran mordisco a aquella comida sabrosa.

—iAdelante, adelante! —dijo satisfecho el abuelo—. Es el viento de nuestra montana, que abre el apetito
cuando la cocina no consigue hacerlo.

Asfi continud la alegre comida. La abuelita y el abuelo se entendian admirablemente, y su conversacion se
volvia cada vez mas animada. Coincidian tan bien en sus opiniones sobre las personas, las cosas y la
marcha del mundo que parecian amigos desde hacia muchos afios. Transcurri6é asi un buen rato, hasta
que de pronto la abuelita miré hacia el sol, que ya comenzaba a bajar, y dijo:

—Pronto tendremos que prepararnos, Clarita. El sol ya esta bastante avanzado y no tardaran en regresar
los hombres con el caballo y la silla.

El rostro de Clara, que hasta aquel momento habia estado tan alegre, se entristecié de repente. Suplicd
con insistencia:

—iOh, solo una hora mas, abuelita, o dos! Ni siquiera hemos visto por dentro la cabafia, ni la cama de
Heidi, ni como esta todo arreglado. {Ojala el dia tuviera diez horas mas!

—Eso no es posible —respondi6 la abuelita, aunque también tenia muchas ganas de conocer la cabafia.

Asi que todos se levantaron enseguida de la mesa y el abuelo condujo la silla hacia la puerta con mano
firme. Sin embargo, alli tuvieron que detenerse: la silla era demasiado ancha para atravesar la entrada. El
abuelo no se lo pens6 dos veces. Levanté a Clara y la llevé en sus brazos seguros al interior de la cabaiia.

La abuelita recorri6 la habitacién de un lado a otro, examinando cuidadosamente cuanto habia en ella, y
se divirtiéo muchisimo al ver aquel hogar tan bonito, limpio y bien ordenado.

—Esa debe de ser tu cama, alli arriba, ;verdad, Heidi? —pregunté.
Y sin mostrar el menor temor subi6 de inmediato por la escalerilla hasta el altillo del heno.
—iOh, qué bien huele! jEste dormitorio tiene que ser muy saludable!

La abuelita se acercé a la abertura y mir6 a través de ella. Enseguida subié también el abuelo, con Clara
en brazos, y detras de él apareci6 Heidi dando saltitos.

Todos rodearon la hermosa cama de heno, preparada con tanto cuidado para Heidi. La abuelita la
contempld pensativa y aspir6 varias veces, con evidente placer, el aroma penetrante del heno fresco.
Clara estaba completamente fascinada por aquel lugar donde dormia su amiga.

—iOh, Heidi, qué divertido lo tienes todo! Desde la cama puedes mirar directamente al cielo, te rodea este
perfume tan agradable y escuchas el rumor de los abetos ahi fuera. jNunca habia visto un dormitorio tan
alegre y entretenido!

El abuelo dirigié entonces la mirada hacia la abuelita.

—Tengo una idea —dijo—, si usted quisiera hacerme caso y no le pareciera inconveniente. Creo que, si
dejaramos a la sefiorita una temporada aqui arriba, podria recuperar fuerzas. Han traido muchos chales
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y mantas; con ellos le prepararemos una cama especialmente blanda. Y usted no tendria que preocuparse
por los cuidados de la nifia: yo mismo me encargaria.

Clara y Heidi lanzaron al mismo tiempo un grito de alegria, como dos pajaros puestos en libertad, y el
rostro de la abuelita se ilumin6 por completo.

—iMi querido amigo, es usted un hombre maravilloso! —exclamé—. ;Sabe en qué estaba pensando
precisamente ahora? Me decia a mi misma: «;No le haria un bien extraordinario a esta nifia pasar algiin
tiempo aqui arriba?». jPero los cuidados que necesita! jLa responsabilidad! jLas molestias para quien nos
recibe! Y llega usted y propone exactamente eso, como si no tuviera ninguna importancia.

»Tengo que darle las gracias, mi querido amigo. ;Se lo agradezco de todo corazén!

La abuelita estrech6 la mano del abuelo una y otra vez, y él correspondié con una expresion igualmente
satisfecha.

Sin perder un instante, el abuelo se puso manos a la obra. Llevo a Clara en brazos hasta la silla de ruedas
que estaba delante de la cabafia. Heidi lo sigui6, tan contenta que ya no sabia hasta ddnde podia saltar de
alegria. Después el abuelo recogié en sus brazos todos los chales y mantas de piel y dijo sonriendo
satisfecho:

—Menos mal que usted se ha preparado como si fuera a una campafia militar de invierno. jTodo esto nos
servira!

—Mi querido amigo —respondid vivamente la abuelita, que se habia acercado—, la prudencia es una
hermosa virtud que nos protege de muchas desgracias. Si se consigue atravesar sus montafias sin
tormentas, vientos fuertes ni aguaceros, no queda mas que dar gracias, y eso haremos. Y mis pequefias
precauciones, como ve, de todos modos resultan ttiles. {En eso estamos de acuerdo!

Mientras conversaban, los dos habian subido al altillo y comenzaron a extender los cobertores sobre la
cama, uno encima de otro. Eran tantos que, al terminar, el lecho parecia una pequefia fortaleza.

—iA ver si ahora consigue atravesar todo esto una sola brizna de heno! —dijo la abuelita.

Volvié a presionar con la mano por todos los lados, pero la muralla blanda result6 tan impenetrable que
ninguna brizna podia traspasarla. Satisfecha, bajo la escalerilla y salié junto a las nifias. Estaban sentadas
muy cerca la una de la otra, con los rostros radiantes, imaginando todo lo que harian desde la mafiana
hasta la noche mientras Clara pudiera permanecer en la montafia.

Pero ;cuanto tiempo seria? Esa era la gran pregunta, que le hicieron inmediatamente a la abuelita. Ella
respondi6 que el abuelo era quien mejor podia saberlo y que debian preguntarselo. En ese momento él
apareci6 y, cuando le plantearon la cuestidn, dijo que cuatro semanas serian el tiempo justo para
comprobar si el aire de la montafia estaba haciendo el bien que debia a la nifia.

Las dos pequeiias lanzaron gritos de alegria ain mayores: la posibilidad de permanecer juntas tanto
tiempo superaba todo lo que habian esperado.

Entretanto, volvieron a aparecer por el sendero los hombres que transportaban la silla y el guia con su
caballo. Los porteadores pudieron dar la vuelta enseguida.
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Cuando la abuelita se disponia a montar, Clara exclam¢ alegremente:

—iOh, abuelita, ahora no es una verdadera despedida, aunque te marches a caballo! Vendras de vez en
cuando a visitarnos a la montafia para ver qué hacemos. jEso sera muy divertido! ;Verdad, Heidi?

Heidi, que aquel dia pasaba de una alegria a otra, solo pudo mostrar su conformidad dando un salto
altisimo.

La abuelita mont6 entonces el resistente caballo de montafia, y el abuelo tom¢ las riendas y comenzé a
conducirlo con mano segura por la empinada pendiente. La sefiora insistid en que no la acompafiara tan
lejos, pero fue inntil: el abuelo declaré que la escoltaria hasta el pueblecito, porque el camino era muy
inclinado y el descenso a caballo no estaba libre de peligros.

La abuelita no pensaba quedarse sola en el apartado pueblecito. Regresaria a Ragaz, desde donde
repetiria de vez en cuando sus excursiones a la montafia.

Antes de que el abuelo hubiera vuelto, aparecié6 Pedro corriendo con sus cabras. En cuanto estas
descubrieron dénde estaba Heidi, se abalanzaron todas hacia ella. Clara, sentada en su silla junto a su
amiga, quedd inmediatamente en medio del rebafio. Las cabras se empujaban y atropellaban entre si,
asomando unas la cabeza por encima de las otras. Heidi fue nombrandoselas y presentandoselas todas a
Clara.

Asi, en muy poco tiempo, Clara tuvo por fin el placer de conocer a la pequefia Copito de Nieve, al alegre
Jilguero, a las limpias cabras del abuelo y a todas las demas, hasta llegar al gran Turco. Pedro, entretanto,
permanecia apartado y lanzaba miradas extrafiamente amenazadoras hacia Clara, que estaba tan
contenta.

Cuando las dos nifias lo llamaron amistosamente:
—iBuenas noches, Pedro!

El no contest6 absolutamente nada. Se limit6 a azotar el aire con su vara con tanta furia que parecia
querer partirlo en dos. Luego echd a correr, seguido por todo su rebao.

A todas las cosas maravillosas que Clara habia visto aquel dia en la montana se afladié todavia una tltima.

Cuando por la noche se acosté en el altillo, sobre la cama grande y blanda, a la que también subié Heidi,
pudo contemplar a través de la abertura redonda las estrellas que brillaban en el cielo. Exclamé
completamente maravillada:

—iOh, Heidi, mira! j{Parece que viajdramos en un carruaje muy alto, directamente hacia el cielo!
—Si, ;y sabes por qué las estrellas parecen tan contentas y nos hacen sefias con sus 0jos? —pregunt6
Heidi.
—No, no lo sé. ;Ta qué piensas? —respondi6 Clara.
é

—Porque desde lo alto del cielo ven cdmo Dios dispone todas las cosas tan bien para las personas que
nadie tiene por qué sentir miedo. Podemos estar completamente seguros de que todo sucedera de la
manera que sea mejor para nosotros.
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»iEso las pone tan contentas! Mira como nos hacen sefias para que también nosotras estemos alegres.
Pero, ;sabes una cosa, Clara? No debemos olvidar nuestras oraciones. Tenemos que pedirle de corazén a
Dios que también se acuerde de nosotras cuando dispone todo tan hermosamente, para que podamos
sentirnos siempre seguras y no tengamos miedo de nada.

Entonces las nifias volvieron a incorporarse y cada una rezé su oracién de la noche. Heidi se acosto
después apoyando la cabeza sobre su brazo redondeado y se durmié al instante. Clara, en cambio,
permaneci6 despierta durante mucho tiempo, porque nunca en su vida habia contemplado algo tan
maravilloso como aquel lugar para dormir bajo la luz de las estrellas.

En realidad, casi nunca habia visto las estrellas. Por la noche jamas salia de casa, y dentro de ella las
gruesas cortinas se cerraban mucho antes de que aparecieran en el cielo. Por eso, cada vez que intentaba
cerrar los ojos, tenfa que abrirlos de nuevo para comprobar si aquellas dos estrellas grandes y brillantes
seguian asomandose y guifidndoles los ojos de aquel modo extraordinario, como habia dicho Heidi.

Y alli seguian, centelleando y brillando. Clara no se cansaba de contemplar su resplandor, hasta que
finalmente sus ojos se cerraron por si solos y, ya en suefios, continué viendo las dos grandes estrellas
luminosas.
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CAPITULO 21: COMO CONTINUAN LAS COSAS EN LA MONTANA

El sol acababa de elevarse por encima de las rocas y extendia sus rayos dorados sobre la cabafia y el valle.
El abuelo habia contemplado en silencio y con recogimiento, como hacia todas las mafianas, como los
ligeros velos de niebla se disipaban alrededor de las alturas y en el valle, y como la tierra emergia de la
penumbra y despertaba a un nuevo dia.

Las nubes claras de la mafiana, alld arriba, se iluminaban cada vez mas, hasta que el sol aparecié por
completo y baino con su luz dorada las rocas, los bosques y las colinas.

Entonces el abuelo regresé a la cabafia y subi6 silenciosamente por la pequefia escalerilla. Clara acababa
de abrir los ojos y contemplaba con el mayor asombro los brillantes rayos de sol que entraban por la
abertura redonday bailaban y centelleaban sobre su cama. No comprendia lo que veia ni recordaba dénde
estaba.

Pero enseguida descubrié a Heidi durmiendo a su lado y oy6 la voz bondadosa del abuelo:
—;Has dormido bien? ;No estas cansada?

Clara le aseguré que no estaba cansada y que, desde que se durmi6, no habia vuelto a despertarse en toda
la noche. Aquello agradé al abuelo, que comenz6 inmediatamente a atenderla con tanta habilidad y
comprension que parecia haber dedicado toda su vida a cuidar de nifias enfermas y procurarles toda clase
de comodidades.

Heidi también acababa de abrir los ojos. De pronto vio con sorpresa que el abuelo tomaba en brazos a
Clara, que ya estaba completamente arreglada, y se la llevaba. jElla tenia que estar presente! Se visti6 con
la rapidez de un reldampago, bajé la escalerilla y salié de la cabafia. Alli se quedé observando, muy
sorprendida, lo que el abuelo habia preparado.

La noche anterior, cuando las nifias ya habian subido a acostarse, él habia pensado dénde podria guardar
bajo techo la ancha silla de ruedas. La puerta de la cabafa era demasiado estrecha: resultaba imposible
introducirla por alli. Entonces se le ocurrié una solucién. En la parte trasera del cobertizo solté dos
grandes tablones, dejando una abertura lo bastante ancha. Introdujo la silla y volvi6 a colocar en su sitio
las tablas altas, aunque sin fijarlas definitivamente.

Cuando Heidi llego, el abuelo acababa de sentar a Clara en su silla dentro del cobertizo. Habia retirado los
tablones y ahora la conducia hacia la luz del sol matinal. Dej6 la silla en medio del espacio abierto y se
dirigio al establo. Heidi se puso de un salto junto a su amiga.

La brisa fresca de la mafiana acariciaba los rostros de las nifias, y con cada soplo llegaba un aroma intenso
de abetos que perfumaba el aire soleado. Clara aspiré profundamente y se recosto en su silla, sintiendo
un bienestar que nunca habia experimentado.

En toda su vida no habia respirado aire fresco al aire libre a primera hora de la mafiana. Ahora, aquel aire
puro de las montafias la rodeaba, fresco y vivificante, y cada respiracion le producia placer. Ademas, el
sol resplandecia dulcemente sin quemar, como podia hacerlo en otros lugares: su calor se posaba con
suavidad en sus manos y sobre la hierba seca que tenia a los pies. Clara jamas se habia imaginado que
estar en la montafia pudiera ser algo semejante.
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—iOh, Heidi, si pudiera quedarme aqui arriba contigo siempre, siempre! —exclamo, acomodandose
felizmente en su silla para recibir por todos lados el sol y el aire.

—Ahora ves que era verdad lo que te decia —respondié Heidi, encantada—: jque el lugar mas hermoso
de todo el mundo es la montana, junto al abuelo!

En ese preciso instante, el abuelo sali6 del establo y se acercé a las nifias. Llevaba dos tazones llenos de
leche blanca como la nieve y cubierta de espuma. Entreg6 uno a Clara y otro a Heidi.

—Esto le hara mucho bien a la seforita —dijo, asintiendo hacia Clara—. Es leche de Blanquita, que da
mucha fuerza. ;A tu salud! jAdelante!

Clara nunca habia bebido leche de cabra, de modo que antes quiso olerla un poquito para asegurarse.
Pero al ver con qué ganas Heidi se bebia la suya sin detenerse ni una sola vez —tan extraordinariamente
deliciosa le parecia—, Clara se decidi6 a probar. Bebi6 y siguié bebiendo, y la leche era de veras tan dulce
y sustanciosa como si tuviera azucar y canela. Continu6 hasta dejar el taz6n vacio.

—Manana tomaremos dos —dijo el abuelo, que habia contemplado satisfecho cémo Clara seguia el
ejemplo de Heidi.

Entonces aparecié Pedro con su rebaifio. Las cabras rodearon a Heidi para saludarla por todas partes y
enseguida la dejaron atrapada en medio de ellas. El abuelo aprovechd para llevar a Pedro un poco aparte,
donde pudiera entender lo que tenia que decirle, porque las cabras no dejaban de balar, cada cual mas
fuerte que la otra, de pura alegria y amistad cuando tenian a Heidi entre ellas.

—Escucha bien y presta atencion —le dijo el abuelo—. Desde hoy dejaras que Blanquita vaya adonde
quiera. Ella sabe dénde crecen las hierbas mas nutritivas. Si quiere subir, ti la sigues; a las otras también
les vendra bien. Y si quiere subir mas de lo que acostumbras a llevarlas, ti seguiras subiendo, sin hacerla
volver atras. ;Me oyes? Aunque tengas que trepar un poco, no importa; iras adonde ella quiera, porque
en estas cosas tiene mas sentido comun que tud. Solo debe comer las mejores hierbas, para que produzca
una leche espléndida.

»;Por qué miras hacia alli como si quisieras tragarte a alguien? Nadie te estorbara. jAhora en marcha, y
no lo olvides!

Pedro estaba acostumbrado a obedecer al abuelo sin replicar. Se puso en camino inmediatamente,
aunque se veia que algo se traia entre manos, porque no dejaba de volverse y mover los ojos de un lado a
otro. Las cabras lo siguieron y, al hacerlo, empujaron a Heidi un buen trecho hacia delante. Aquello le vino
de maravilla a Pedro.

—iTienes que venir! —grité amenazadoramente hacia el centro del rebafio—. jTienes que venir si
tenemos que seguir a Blanquita!

—iNo, no puedo! —respondi6 Heidi desde alli—. Y durante mucho, mucho tiempo no podré acompainarte,
mientras Clara esté aqui conmigo. Pero algin dia subiremos las dos juntas; el abuelo nos lo ha prometido.

Mientras hablaba, Heidi consiguid salir de entre las cabras y regresé dando saltitos hacia Clara. Entonces
Pedro agit6 ambos puiios en direccién a la silla de ruedas, con un gesto tan amenazador que las cabras se
apartaron asustadas. Pero de inmediato él mismo echo a correr tras ellas y no se detuvo hasta haber
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subido un buen trecho y desaparecer de la vista. Pensaba que quiza el abuelo hubiera visto sus amenazas
y preferia no averiguar qué impresion le habrian causado.

Clara y Heidi tenian tantos planes para aquel dia que ni siquiera sabian por dénde comenzar. Heidi
propuso escribir primero la carta a la abuelita, pues le habian prometido enviarle una cada dia.

La abuelita no estaba completamente segura de que Clara pudiera encontrarse a gusto allf arriba durante
mucho tiempo ni de cémo evolucionaria su salud. Por eso habia hecho prometer a las nifias que le
escribirian diariamente y le contarian todo cuanto les sucediera. Asi sabria enseguida si necesitaban su
presencia y, mientras tanto, podria permanecer tranquila abajo.

—:Tenemos que entrar en la cabafia para escribir? —preguntd Clara.

No se oponia en absoluto a contarle todo a la abuelita, pero se encontraba tan bien al aire libre que no
queria marcharse de alli.

Heidi encontré inmediatamente una solucién. Entré corriendo en la cabafia y volvi6 cargada con todos
sus utiles escolares y un pequefio taburete bajo de tres patas. Colocé sobre las rodillas de Clara el libro
de lectura y el cuaderno de escritura, para que pudiera apoyarse en ellos al escribir. Ella se senté en su
banquito junto al banco de madera y asi comenzaron las dos a relatarle sus experiencias a la abuelita.

Sin embargo, después de cada frase que Clara escribia, dejaba de nuevo el lapiz y se detenia a contemplar
todo a su alrededor.

Era demasiado hermoso. El viento ya no era tan fresco; solo le acariciaba suavemente el rostro y
susurraba entre los abetos cercanos. En el aire transparente bailaban y zumbaban alegres pequefios
mosquitos, y un inmenso silencio reinaba sobre toda la extensién bafiada por el sol. Las altas montafias
rocosas se levantaban grandes y tranquilas, mientras el amplio valle parecia reposar por completo en una
paz profunda.

Solo de vez en cuando resonaba por el aire el grito alegre de algtin pastorcillo, y el eco repetia suavemente
sus sonidos entre las rocas.

La mafiana termind sin que las nifias comprendieran cémo habia pasado el tiempo. Ya venia el abuelo con
una fuente humeante, pues habia dicho que mientras hubiera un rayo de luz en el cielo, la sefiorita
permaneceria al aire libre. Prepararon, pues, el almuerzo delante de la cabafia, como el dia anterior, y lo
comieron con mucho gusto.

Después, Heidi llevo la silla de Clara hasta los abetos. Las nifias habian decidido sentarse aquella tarde a
su hermosa sombra y contarse todo cuanto habia ocurrido desde que Heidi se march6 de Francfort.
Aunque en aquella casa la vida habfa continuado mas o menos como siempre, Clara tenfa muchos detalles
interesantes que contar sobre las personas que vivian en casa de los Sesemann, a quienes Heidi conocia
tan bien.

Asi estuvieron sentadas, una junto a otra, debajo de los viejos abetos. Cuanto mas animadamente
conversaban, mas fuerte silbaban los pajaros entre las ramas, pues parecia que les alegraba aquella charla
y querian participar también. De ese modo, las horas pasaron volando y, sin darse cuenta, llegd el
atardecer. Ya bajaba el ejército de cabras, seguido por su jefe, que traia el cefio fruncido y una expresion
feroz.
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—iBuenas noches, Pedro! —le grit6 Heidi al notar que no tenia intencién de detenerse.
—iBuenas noches, Pedro! —lo saludé también Clara con amabilidad.
El no respondié a ninguno de los saludos y sigui6 haciendo avanzar a las cabras con un resoplido.

Cuando Clara vio que el abuelo conducia a la limpia Blanquita al establo para ordefiarla, sinti6 de repente
tantas ganas de beber aquella leche sabrosa que casi no podia esperar hasta que se la trajera. Aquello la
sorprendié a ella misma.

—iQué cosa tan extrana, Heidi! —dijo—. Desde que tengo memoria, he comido Gnicamente porque estaba
obligada, y todo lo que me daban me sabia a aceite de higado de bacalao. Miles de veces he pensado:
«j0Ojala no hubiera que comer nuncal». Y ahora apenas puedo esperar a que el abuelo venga con la leche.

—Si, sé muy bien lo que es eso —respondi6 Heidi, comprendiéndola perfectamente.

Recordaba los dias que pas6 en Francfort, cuando sentia que todo se le quedaba atascado en la garganta
y no podia tragarlo. Clara, sin embargo, todavia no comprendia por qué le ocurria aquello. Nunca antes
en su vida habia pasado un dia entero al aire libre como aquel, y menos aun respirando un aire de
montafia tan alto y vivificante.

Cuando el abuelo aparecié con sus tazones, Clara tomé rapidamente el suyo y se lo agradecid. Bebid con
avidez, en largos tragos, y aquella vez termind incluso antes que Heidi.

—¢Podria tomar un poquito mas? —pregunto, tendiéndole el taz6n al abuelo.

El asinti6 satisfecho, recogié también el recipiente de Heidi y regresé a la cabafia. Cuando volvié, llevaba
en cada tazon una especie de tapa muy alta; pero aquellas tapas estaban hechas de algo muy diferente de
lo habitual.

Durante la tarde, el abuelo habia ido hasta el verde prado de las cabafias de verano, donde se encontraba
la queseria en la que preparaban una mantequilla dulce y de color amarillo claro. Hab{a traido de allf una
hermosa bola redonda. Luego habia cortado dos rebanadas gruesas de pan y extendido sobre ellas una
capa generosa de aquella deliciosa mantequilla. Ese seria el alimento de las nifias para la cena.

Las dos dieron enseguida unos mordiscos tan grandes y apetitosos a las rebanadas que el abuelo se qued6
observando como continuaban, pues aquello le producia una gran satisfaccion.

Cuando mas tarde Clara quiso contemplar otra vez las estrellas brillantes desde su cama, le sucedi6 lo
mismo que a Heidi, acostada a su lado: los ojos se le cerraron inmediatamente y cayd en un suefio tan
profundo y reparador como nunca antes habia conocido.

El dia siguiente transcurrié de una manera igualmente feliz, y también otro mas. Después lleg6 una gran
sorpresa para las nifias. Dos porteadores fuertes subieron por el sendero, cada uno cargando sobre su
armazén una cama alta, completamente montada, con su colchdén y ropa de cama. Las dos estaban
cubiertas de la misma manera por una colcha blanca, y eran impecables y completamente nuevas. Los
hombres también trafan una carta de la abuelita.

En ella decia que aquellas camas eran para Clara y Heidi; que debian retirar el lecho de heno y cobertores
y que, desde entonces, Heidi dormiria siempre en una cama de verdad. En invierno una de las dos camas
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debia bajarse al pueblecito, mientras que la otra se quedaria arriba, para que Clara la encontrara cada vez
que regresase.

La abuelita también felicitaba a las nifias por sus largas cartas y las animaba a seguir escribiéndole todos
los dias, para que pudiera participar en todo cuanto les ocurria como si estuviera con ellas.

El abuelo entr6 en la cabafia, arrojo sobre el gran montén de heno el contenido del antiguo lecho de Heidi
y guardd las mantas. Luego regres6 para ayudar a los hombres a transportar las dos camas hasta el altillo.
Las colocd bien juntas, de manera que desde ambas almohadas se pudiera contemplar exactamente la
misma vista por la abertura redonda. Conocia bien la alegria que sentian las nifias al mirar la luz de la
mafiana y los destellos del atardecer que entraban por alli.

Mientras tanto, abajo, en el balneario de Ragaz, la abuelita estaba encantada con las excelentes noticias
que llegaban diariamente de la montafia.

El entusiasmo de Clara por aquella nueva vida crecia dia tras dia. No encontraba suficientes palabras para
elogiar la bondad del abuelo y los cuidados que le prodigaba, ni para decir lo alegre y entretenida que era
Heidji, incluso mucho mas que en Francfort. Contaba también que cada mafiana, en cuanto despertaba, lo
primero que pensaba era: «jGracias a Dios, sigo en la montafia!».

Aquellas noticias extraordinariamente felices alegraban a la abuelita una y otra vez. Consideraba, ademas,
que, si todo marchaba tan bien, podia aplazar un poco su préxima visita, cosa que no le desagradaba en
absoluto, pues subir y bajar a caballo por aquella pendiente tan empinada le habia resultado bastante
agotador.

El abuelo debia de sentir un carifio especial por su pequefia huésped, porque no pasaba ni un dia sin que
se le ocurriera alguna cosa nueva para fortalecerla.

Todas las tardes realizaba ahora largas caminatas montafia arriba, entre las rocas, subiendo cada vez mas
alto. Siempre regresaba con un pequefio manojo de hierbas cuyo aroma se percibia desde lejos, como una
mezcla intensa de clavo de olor y tomillo. Cuando por la tarde volvian las cabras, comenzaban todas a
balar y a saltar, y querian entrar juntas en el establo donde se encontraba el manojo, porque reconocian
su olor.

Pero el abuelo habia cerrado bien la puerta. No habia trepado hasta los lugares mas altos de los pefiascos
en busca de aquellas hierbas raras para que el rebafio entero pudiera darse un banquete sin esfuerzo.
Todas estaban destinadas a Blanquita, para que su leche fuera cada vez mas nutritiva. Se notaba
claramente que aquel cuidado extraordinario le sentaba bien: levantaba la cabeza con una vivacidad cada
vez mayor y los ojos le brillaban llenos de energia.

Ya habia comenzado la tercera semana desde la llegada de Clara. Hacia unos dias que el abuelo, cada
mafiana, cuando la bajaba en brazos para sentarla en su silla, le preguntaba:

—¢No querria la sefiorita probar a mantenerse un poquito de pie sobre el suelo?
Clara intentaba complacerlo, pero siempre exclamaba inmediatamente:

—iOh, me duele demasiado!
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Y se aferraba a él con fuerza. Sin embargo, el abuelo conseguia que cada dia lo intentara durante un
poquito mas de tiempo.

Hacia afios que no se disfrutaba de un verano tan hermoso en la montafia. Cada jornada, el sol
resplandeciente atravesaba un cielo sin nubes, y todas las florecillas abrian bien sus calices, brillaban y
elevaban hacia él su perfume. Al atardecer, sus rayos tefiian de purpura y rosa las cumbres rocosas y las
nieves lejanas, antes de hundirse en un mar de oro llameante.

Heidi contaba una y otra vez estas maravillas a su amiga Clara, porque solo desde lo alto del prado se
podian contemplar en toda su belleza. Hablaba con especial entusiasmo de un lugar en la ladera donde
ahora crecian enormes grupos de florecillas amarillas que centelleaban como el oro, y tantas campanillas
azules que parecia que la hierba se hubiera vuelto azul. A su lado habia matas enteras de pequefias flores
pardas, tan fragantes que uno no podia hacer otra cosa que sentarse junto a ellas en el suelo y no querer
marcharse nunca mas.

Precisamente entonces, mientras estaban sentadas bajo los abetos, Heidi acababa de volver a hablar de
las flores alla arriba, del sol de la tarde y de las rocas luminosas. Al describirlas, sinti6 tantas ganas de
regresar a aquel lugar que de repente se levanté de un salto y corrié hacia su abuelo, que estaba sentado
en el cobertizo trabajando la madera.

—iOh, abuelo! —le grit6 desde lejos—. ;Vendras mafiana con nosotras al prado? jEsta tan hermoso alla
arriba!

—Lo prometido sigue en pie —respondid el abuelo, dando su consentimiento—. Pero, a cambio, la
sefiorita tendra que hacerme un favor: esta tarde debe volver a intentar mantenerse bien de pie.

Heidi regreso a Clara con aquella noticia, dando gritos de jubilo. Su amiga prometié inmediatamente que
intentaria ponerse de pie tantas veces como el abuelo quisiera, pues también ella estaba
extraordinariamente feliz ante la perspectiva de visitar los hermosos pastos de las cabras.

Heidi estaba tan llena de alegria que, en cuanto divisé a Pedro cuando bajaba por la tarde, le grité:
—iPedro! jPedro! Mafana iremos con vosotros y pasaremos todo el dia alla arriba.

Como respuesta, Pedro grufié como un oso irritado y descargd un golpe furioso contra el inocente
Jilguero, que trotaba a su lado. Pero el 4gil animal habia visto venir el movimiento a tiempo. Dio un gran
salto por encima de Copito de Nieve, y el golpe de la vara no alcanz6 mas que el aire.

Aquella noche, Clara y Heidi se acostaron en sus dos hermosas camas llenas de expectativas maravillosas.
Estaban tan entusiasmadas con sus planes para el dia siguiente que decidieron permanecer despiertas
toda la noche, conversando sin cesar hasta que llegara la hora de levantarse.

Sin embargo, apenas apoyaron la cabeza en sus buenas almohadas, la conversacion se interrumpi6 de
golpe. Clara comenzd a sofiar con un campo inmenso de un azul celestial, tan densamente cubierto de
campanillas que todo parecia azul. Heidi, por su parte, ofa en suefios al gran ave de rapifia alla arriba, que
gritaba desde las alturas:

—iVenid! jVenid! jVenid!
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CAPITULO 22: SUCEDE LO QUE NADIE ESPERABA

A la mafiana siguiente, muy temprano, el abuelo salié de la cabafia y contemplé el paisaje para ver qué
tiempo haria. Sobre las altas cumbres se extendia un resplandor rojizo y dorado; una brisa fresca
comenzaba a mecer de un lado a otro las ramas de los abetos. El sol estaba a punto de salir.

El anciano permaneci6 todavia un rato contemplando con recogimiento cdmo, después de las cumbres
mas altas, las verdes colinas empezaban a brillar como el oro. Lentamente, las sombras oscuras
retrocedian en el valle, que se llenaba de una luz rosada, hasta que montes y hondonadas resplandecieron
con los reflejos dorados de la mafana. Habia salido el sol.

Entonces el abuelo saco la silla de ruedas del cobertizo, la dej6 preparada para la excursién delante de la
cabafia y entré para contarles a las nifas qué hermosa habia amanecido la mafiana y ayudarlas a salir.

Precisamente en aquel momento llegaba Pedro montafa arriba. Sus cabras no caminaban a su lado con
la confianza habitual, unas por delante y otras por detras, sino que corrian asustadas en todas direcciones,
porque Pedro descargaba sin cesar golpes furiosos con la vara, sin motivo alguno, y cuando acertaba a
alguna le hacia dafio. El muchacho habia llegado al colmo de la ira y la irritacién. Hacia semanas que no
habia podido tener a Heidi para él solo, como estaba acostumbrado.

Cuando subia por la mafiana, siempre veia cdmo sacaban a la nifia extranjera sentada en su silla, y Heidi
se ocupaba de ella. Cuando regresaba por la tarde, la silla de ruedas y su ocupante seguian bajo los abetos,
y Heidi continuaba entretenida con su amiga. Durante todo el verano no habia vuelto a acompaiiarlo al
prado. Y ahora, precisamente aquel dia en que iba a subir, lo haria con la silla y con la extranjera sentada
en ella, y se pasaria todo el tiempo atendiéndola.

Pedro estaba convencido de que asi sucederia, y aquello habia hecho crecer su rabia hasta el limite. De
pronto vio la silla de ruedas, tan orgullosamente apoyada sobre sus ruedas, y la contempl6é como a un
enemigo que le habia causado todas sus desgracias y que aquel dia pensaba hacerle todavia mas dafio.
Mir¢ alrededor: todo estaba silencioso y no se veia a nadie.

Como un salvaje, se precipit6 sobre la silla, la agarré y la lanzé ladera abajo con una fuerza tan llena de
rabia que el vehiculo salié volando y desapareci6 al instante.

Pedro salid entonces corriendo montafia arriba como si le hubieran brotado alas. No se detuvo ni una
sola vez hasta llegar a un gran zarzal, detras del cual podia esconderse, pues no deseaba que el abuelo lo
viera. Pero si queria contemplar lo que le ocurria a la silla, y aquel arbusto, situado en un saliente de la
montafia, era perfecto para ello. Desde alli podia observar medio oculto la pendiente y esconderse por
completo si aparecia el abuelo.

Asilo hizo, y jqué espectaculo se presento ante sus ojos! Muy abajo ya, su enemigo se precipitaba montafia
abajo, impulsado cada vez con mayor fuerza. Primero dio una vuelta sobre si mismo, luego otra y otra
mas; después rebot6 en el aire y volvié a golpearse contra el suelo, y asf continué rodando y dando tumbos
hacia su destruccion.

Por todas partes saltaban pedazos de la silla: patas, apoyos, jirones del tapizado; todo volaba por los aires.
Pedro sinti6 una alegria tan desenfrenada al contemplarlo que tuvo que saltar con ambos pies a la vez. Se
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eché areir a carcajadas, patale6 de placer, dio saltos en circulo y regresé una vez més al mismo lugar para
mirar montafia abajo.

Volvieron las carcajadas y los saltos. Pedro estaba completamente fuera de si de puro contento por la
destruccion de su enemigo, porque imaginaba todas las cosas buenas que vendrian después. Ahora la
extranjera tendria que marcharse, pues ya no disponia de ningin medio para trasladarse. Heidi volveria
a estar sola y lo acompafiaria otra vez al prado. Por la mafiana y por la tarde estaria alli cuando él llegara,
y todo volveria a ser como antes.

Pero Pedro no pensaba en lo que ocurre después de cometer una mala accién ni en las consecuencias que
puede traer.

En ese momento Heidi sali6 de la cabafia dando saltos y corri6 hacia el cobertizo. Detras apareci6 el
abuelo con Clara en brazos. La puerta del cobertizo estaba completamente abierta y los dos tablones
habian sido apartados, de modo que hasta el rincon mas profundo se hallaba lleno de luz. Heidi miré a un
lado y a otro, dio la vuelta a la esquina y regresd. Su rostro reflejaba el asombro més absoluto. Entonces
se acercd el abuelo.

—¢Qué ocurre? ;Has sacado tu la silla, Heidi? —pregunté.

—iLa estoy buscando por todas partes, abuelo! Y tu dijiste que estaba junto a la puerta del cobertizo —
respondio la nifia, sin dejar de mirar a su alrededor.

Entretanto, el viento habia cobrado fuerza. En aquel preciso momento hizo traquetear la puerta del
cobertizo y la lanz6 de golpe contra la pared con un estrépito.

—iAbuelo, ha sido el viento! —exclam6 Heidi, con los ojos iluminados por su descubrimiento—. ;Oh, si
ha empujado la silla hasta el pueblecito, tardaran muchisimo en devolvérnosla y no podremos hacer la
excursion!

—Si ha rodado hasta alla abajo, nunca volvera; habra quedado hecha cien pedazos —contest6 el abuelo,
rodeando la esquina de la cabafia y mirando hacia la pendiente—. Aunque es extrafio que haya ocurrido
asi —afadio, fijandose en la curva que la silla habria tenido que describir para pasar la esquina.

—iOh, qué lastima! Ahora ya no podremos ir, quiza nunca —se lamenté Clara—. Seguro que tendré que
volver a casa si me he quedado sin silla. jQué pena! jQué pena!

Pero Heidi levanté hacia su abuelo una mirada llena de confianza y dijo:

—¢Verdad, abuelo, que se te ocurrira alguna solucién para que no suceda lo que dice Clara y no tenga que
marcharse de repente?

—Hoy iremos al prado tal como habiamos planeado; después veremos qué sucede —respondio el abuelo.
Las nifias lanzaron gritos de alegria.

El abuelo entrd otra vez en la cabafia, sac6 una buena cantidad de cobertores, los extendio en el lugar mas
soleado junto a la pared y sentd a Clara sobre ellos. Después trajo la leche de la mafiana y condujo a
Blanquita y a Osita fuera del establo.
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—Me pregunto por qué tarda tanto en subir ese muchacho —murmuré para si, porque todavia no se
habia oido el silbido matinal de Pedro.

Luego volvié a tomar a Clara en un brazo y los cobertores en el otro.
—iVamos, en marcha! —dijo, adelantdandose—. Las cabras vendran con nosotros.

Aquello le parecié magnifico a Heidi. Puso un brazo alrededor del cuello de Blanquita y el otro alrededor
del de Osita, y caminé detras del abuelo. Las cabras estaban tan contentas de poder salir otra vez con
Heidi que casi la aplastaban entre las dos de puro carifo.

Cuando llegaron al lugar del prado donde pastaban las cabras, distinguieron enseguida grupos de
animales que comian tranquilamente en distintas partes de la ladera. En medio de ellos, Pedro estaba
tumbado cuan largo era sobre la hierba.

—iLa proxima vez te quitaré las ganas de pasar de largo, dormilén! ;Qué significa esto? —le grit6 el
abuelo.

Pedro se incorpor6 de un salto al oir aquella voz tan conocida.
—No se habia levantado nadie todavia —replicé.

—¢Has visto algo de la silla? —volvi6 a preguntar el abuelo.
—¢De cudl? —contest6 Pedro con terquedad.

El abuelo no afiadié nada. Extendié las mantas en un lugar soleado de la ladera, acomodo6 a Clara encima
y le preguntd si se encontraba bien alli.

—Tan cémoda como en la silla —respondi6 ella, agradecida—. ;Y me has puesto en el lugar mas bonito!
iEs tan hermoso, Heidi, tan hermoso! —exclamd, mirando a su alrededor.

El abuelo se dispuso a regresar. Les dijo que disfrutaran mucho de estar juntas y que, cuando llegara la
hora, Heidi debia recoger la comida del mediodia, que habia dejado empaquetada en un morral a la
sombra, un poco mas alla. Pedro tendria que darles también toda la leche que quisieran beber, pero Heidi
debia vigilar bien que fuera leche de Blanquita.

El abuelo prometié volver hacia el atardecer. Antes de nada queria ir a buscar la silla y averiguar qué
habia sido de ella.

El cielo tenia un azul profundo, sin una sola nubecilla en ninguna parte. Sobre el gran campo de nieve que
se extendia al otro lado centelleaban miles y miles de puntos luminosos, como estrellas doradas y
plateadas. Las grises cumbres rocosas permanecian altas y firmes en su sitio, como desde tiempos
remotos, contemplando con gravedad el valle. El ave grande se mecia en lo alto del cielo azul, mientras el
viento de montana recorria las cumbres y soplaba con frescura alrededor de los prados soleados. Las
nifias se sentifan indescriptiblemente felices.

De cuando en cuando se acercaba una cabrita y descansaba un poco junto a ellas. La que venia con mayor
frecuencia era la carifiosa Copito de Nieve, que apoyaba la cabecita contra Heidi y seguramente no se
habria apartado de alli si alguna otra cabra del rebafio no la hubiera ahuyentado. Asi, Clara fue conociendo

CyberLector.com - Biblioteca Digital Gratuita - pagina 176



HEIDI — JOHANNA SPYRI

tan de cerca a una cabra tras otra que ya nunca podria confundirlas, pues cada una tenia su propio rostro
y una manera particular de comportarse.

También empezaron a confiar tanto en Clara que se le acercaban hasta rozar con la cabeza sus hombros,
sefial inequivoca de que la conocian bien y le tenian carifio.

Ya habian transcurrido varias horas cuando Heidi pens6 que le gustaria acercarse al lugar donde crecian
tantas flores y comprobar si estaban todas abiertas y seguian siendo tan hermosas como el afio anterior.
Solo al atardecer, cuando regresara el abuelo, podrian ir también con Clara, y para entonces las flores
quiza habrian cerrado otra vez sus ojitos. El deseo de Heidi crecié tanto que ya no pudo resistirse.

—Clara, ;no te enfadaras si me voy corriendo un momento y tienes que quedarte sola? —pregunt6 con
cierta timidez—. Tengo muchisimas ganas de ver como estan las flores. Pero espera...

Acababa de ocurrirsele una idea. Salté a un lado y arranc6 unos hermosos pufiados de hojas verdes. Luego
roded con los brazos el cuello de Copito de Nieve, que se habia acercado inmediatamente, y la llev6 hasta
Clara.

—Asi ya no tendras que quedarte sola —dijo Heidi, acomodando suavemente a la cabrita en el sitio que
ella ocupaba junto a su amiga.

Copito de Nieve comprendi6 enseguida lo que se esperaba de ella y se echd en el suelo. Heidi dejé las
hojas verdes sobre el regazo de Clara. Esta le dijo alegremente que podia marcharse y contemplar las
flores todo lo que quisiera; ella estaba encantada de quedarse sola con la cabrita, pues nunca antes le
habia sucedido algo semejante.

Heidi sali6 corriendo, y Clara comenz6 a ofrecerle a Copito de Nieve las hojitas, una por una. El animal fue
tomando tanta confianza que termind acurrucdndose contra su nueva amiga y comiendo lentamente las
hojas de entre sus dedos. Se veia claramente lo bien que se encontraba alli, tranquila y protegida, pues
entre el rebafio tenia que soportar constantemente los empujones y las persecuciones de las cabras mas
grandes y fuertes.

A Clara le resultaba delicioso estar sentada completamente sola en la montafia, acompafiada inicamente
por una cabrita confiada que levantaba hacia ella una mirada de criatura necesitada de proteccién. De
pronto surgi6 en su corazén un gran deseo: poder valerse alguna vez por si misma y ayudar a otro ser, en
lugar de ser ella quien necesitara siempre la ayuda de los demas.

Empezaron a acudirle muchos pensamientos que nunca habia tenido y un deseo desconocido de seguir
viviendo bajo aquel hermoso sol y hacer algo que alegrara a otro ser, tal como estaba alegrando a Copito
de Nieve.

Una felicidad enteramente nueva llegé a su corazén. De repente le parecié que todo cuanto conocia y
sabia podia ser mucho mas hermoso y diferente de como lo habia visto hasta entonces. Se sinti6 tan bien
y tan alegre que tuvo que abrazar a la cabrita y exclamar:

—iOh, Copito de Nieve, qué hermoso es estar aqui arriba! Si pudiera quedarme siempre con vosotros!

Entretanto, Heidi habia llegado al lugar de las flores. Lanzé un grito de felicidad. Toda la ladera estaba
cubierta de un oro resplandeciente: eran las pequeias flores doradas que brillaban por todas partes.
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Sobre ellas se mecian grupos espesos de campanillas de un azul profundo, y un aroma tan intenso y
delicioso envolvia la pendiente soleada que parecia que alguien hubiese derramado alli los balsamos mas
exquisitos.

Pero todo aquel perfume procedia de las florecillas pardas, que asomaban discretamente sus cabecitas
redondas aqui y alla, entre los calices dorados. Heidi se detuvo a contemplarlo todo y aspir6
profundamente el dulce aroma. De pronto dio media vuelta y regres6 junto a Clara, sin aliento por la
emocion.

—iOh, tienes que venir sin falta! —le grité desde lejos—. jLas flores son tan bonitas y todo esta tan
hermoso! Quiza al atardecer ya no sea igual. A lo mejor puedo llevarte en brazos, ;no crees?

Clara miré sorprendida a su amiga, tan emocionada, y negé con la cabeza.
—No, no, jqué cosas dices, Heidi! Si eres mucho mas pequefia que yo. jOh, si al menos pudiera caminar!

Heidi comenzo a mirar a su alrededor, buscando algo. Era evidente que habia tenido otra idea. All4 arriba,
donde Pedro habia estado tumbado antes, ahora se encontraba sentado mirando fijamente hacia las
nifias. Llevaba horas en aquella posicién, sin apartar la vista, como si no pudiera comprender lo que
estaba viendo.

Habia destruido la silla enemiga para que todo acabara y la extranjera no pudiera volver a moverse. Sin
embargo, poco después habia aparecido alli arriba, sentada en el suelo junto a Heidi. No era posible, jy
aun asi seguia sucediendo ante sus ojos! Cada vez que miraba hacia ellas comprobaba que seguian en el
mismo lugar.

Entonces Heidi levant¢ la vista hacia él.

—iBaja aqui, Pedro! —lo llam6 con firmeza.

—No voy —contesto.

—S&i, tienes que venir. {Vamos, yo sola no puedo hacerlo! Tienes que ayudarme. jVen rapido! —insistié
Heidi.

—No voy —volvio a oirse desde arriba.

Heidi trepé un pequeiio trecho de la ladera hacia él. Se detuvo alli, con los ojos centelleantes, y grito:
—iPedro, si no vienes ahora mismo, yo también te haré algo que no te gustard nada! jPuedes estar seguro!

Aquellas palabras le produjeron a Pedro una punzada terrible y un gran miedo se apoder6 de él. Habia
cometido una mala accién que nadie debia descubrir. Hasta entonces se habia alegrado de lo sucedido,
pero ahora Heidi hablaba como si lo supiera todo; y todo lo que ella sabia se lo contaba al abuelo, a quien
Pedro temia mas que a nadie en el mundo. ;Si llegaba a enterarse de lo ocurrido con la silla!

La angustia se le hizo cada vez mas insoportable. Se levanté y fue hacia Heidi, que lo esperaba.

—Voy, pero entonces no puedes hacer eso —dijo, tan ddcil por el miedo que Heidi sintié enseguida
compasidn por éL
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—No, no, ya no lo haré —le asegur6—. Ven conmigo ahora. No hay nada que temer en lo que tienes que
hacer.

Cuando llegaron junto a Clara, Heidi explico su plan: Pedro debia colocarse a un lado y ella al otro, y cada
uno tendria que sostenerla con fuerza por debajo del brazo para levantarla. Aquello salié bastante bien,
pero después vino la parte mas dificil. Clara no podia mantenerse de pie; ;como iban a sostenerla y
hacerla avanzar? Heidi era demasiado pequefia para ofrecerle un apoyo adecuado con el brazo.

—Ahora tienes que rodearme el cuello con el brazo, bien fuerte, asi —le explicé Heidi—. Y del otro lado
tienes que agarrarte al brazo de Pedro y apoyarte con todas tus fuerzas. Entonces podremos llevarte.

Pero Pedro jamas habia ofrecido el brazo a nadie. Clara intentd agarrarse a él, pero el muchacho lo
mantenia rigido, pegado al cuerpo, como si fuera un palo largo.

—Asino se hace, Pedro —le dijo Heidi con mucha firmeza—. Tienes que doblar el brazo formando un aro,
para que Clara meta el suyo por dentro y pueda apoyarse con fuerza. Y td no debes ceder bajo ningtn
concepto. Entonces podremos avanzar.

Asf lo hicieron, aunque les resulté dificil caminar. Clara no era precisamente ligera y los dos ayudantes
tenian estaturas muy diferentes. A un lado quedaba demasiado baja y al otro demasiado alta, de modo
que sus apoyos eran bastante inestables.

Clara intentaba alternativamente sostenerse un poco sobre sus propios pies, pero enseguida levantaba
uno y luego el otro.

—Apoya el pie con fuerza en el suelo —le propuso Heidi—. Seguro que después te dolera menos.
—¢ T crees? —pregunt6 Clara con timidez.

Sin embargo, obedecié y se atrevid a dar un paso firme, apoyando el pie en el suelo; después hizo lo mismo
con el otro. Solté un pequefio grito de dolor, levanté nuevamente uno de los pies y volvié a colocarlo con
mas suavidad.

—iOh, ahora me ha dolido mucho menos! —djijo, llena de alegria.

—Hazlo otra vez —la anim6 Heidi con entusiasmo.

Claralo hizo, y después una vez mas, y otra, y otra. De pronto lanz6 un grito:

—iPuedo hacerlo, Heidi! jOh, puedo! jMira, mira! jPuedo dar pasos, uno detras de otro!
Heidi comenzd a gritar de felicidad todavia mas fuerte.

—iOh, oh! ;De veras puedes dar pasos ti sola? ;Ahora puedes caminar? ;De verdad puedes caminar? ;Oh,
siviniera el abuelo! jAhora puedes caminar, Clara! jAhora puedes caminar! —repetia, rebosante de jubilo.

Clara seguia sosteniéndose con fuerza de sus dos ayudantes, pero con cada paso ganaba un poquito de
seguridad. Los tres podian sentirlo. Heidi estaba fuera de si de alegria.

—iOh, ahora podremos ir juntas al prado todos los dias y recorrer la montafia adonde queramos! —
exclamo de nuevo—. jPodras caminar como yo, ya no tendran que llevarte en una silla y estaras sana! jOh,
es la alegria mas grande que podiamos recibir!
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Clara compartia aquella felicidad de todo corazoén. Ciertamente, no conocia una dicha mayor en el mundo
que la posibilidad de estar sana y caminar como los demas, en vez de pasar sus dias enferma y encerrada
en una silla.

No quedaba lejos el lugar de las flores. Desde alli podian verse ya las flores doradas brillando al sol. Pronto
llegaron a los grandes grupos de campanillas azules, entre los cuales la tierra soleada resultaba tan
acogedora.

—¢No podemos sentarnos aqui? —pregunt6 Clara.

Aquello era exactamente lo que deseaba Heidi. Las nifias se sentaron en medio de las flores. Por primera
vez Clara descansd directamente sobre el suelo seco y tibio de la montafia, y aquella sensacidn le result6
indescriptiblemente agradable. A su alrededor se mecian las campanillas azules, resplandecian las flores
doradas y las rojas, y se extendia el dulce perfume de las florecillas pardas y las fragantes hierbas de
montafia. jEra todo tan hermoso! jTan hermoso!

Heidi, sentada a su lado, también pensaba que nunca habia visto aquel lugar tan bonito. No comprendia
por qué tenia el corazon tan lleno de alegria que deseaba gritar una y otra vez. Pero de repente record6
que Clara habia recuperado la salud; aquella era la mayor felicidad de todas, afiadida a las maravillas que
las rodeaban.

Clara permanecié muy callada, dominada por el gozo de cuanto contemplaba y de todas las posibilidades
que se abrian ante ella después de lo sucedido. La inmensa felicidad casi no cabia en su corazén y, junto
con la luz del sol y el perfume de las flores, la inundaba una dicha tan grande que la dejaba sin palabras.

También Pedro estaba inmovil y silencioso en medio del campo de flores, porque se habia quedado
profundamente dormido.

El viento soplaba suave y agradable detras de las rocas que protegian aquel lugar, susurrando entre los
arbustos mas altos. De vez en cuando Heidi volvia a levantarse y corria hacia un lado o hacia otro, porque
siempre descubria algiin rincén todavia mas hermoso, con flores mas abundantes o un perfume mas
intenso que el viento esparcia de un lugar a otro. En todas partes tenia que volver a sentarse un rato.

Asi transcurrieron las horas.

El sol habia pasado hacia mucho del mediodia cuando un pequefio grupo de cabras se acercé con paso
muy serio a la ladera florida. Aquel no era su lugar de pastoreo; nunca las conducian alli, porque no les
gustaba comer entre las flores. Parecian una delegacion formal, encabezada por Jilguero. Era evidente
que las cabras habian salido a buscar a sus compaiieros, que las habian abandonado durante demasiado
tiempo, mucho mas alla de lo acostumbrado, pues los animales conocian muy bien los horarios.

Cuando Jilguero descubri6 a los tres desaparecidos entre las flores, lanz6 un balido tan fuerte que
enseguida todo el coro comenzo a responderle. Se acercaron todas trotando y balando sin cesar. Entonces
Pedro desperté.

Tuvo que frotarse los ojos con fuerza, pues habia sofiado que la silla de ruedas estaba otra vez delante de
la cabafia, intacta y con su hermoso tapizado rojo. Incluso al despertar habia creido ver los clavos dorados
del borde del asiento brillando al sol, pero ahora comprendié que lo que habia visto eran las pequenas
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flores amarillas que resplandecian en el suelo. El miedo, que habia desaparecido de su corazén mientras
sofiaba con la silla intacta, regresé de inmediato.

Aunque Heidile habia prometido que no haria nada, ahora Pedro temia que la verdad pudiera descubrirse
por otros medios. Se dejé conducir con una docilidad extraordinaria y cumpli6é exactamente cuanto Heidi
le pidié.

Cuando los tres regresaron al lugar del prado, Heidi fue enseguida a recoger el morral lleno de comida y
se dispuso a cumplir su promesa, pues su amenaza a Pedro se habia referido precisamente a lo que
contenia aquel morral. Por la mafiana habia visto cuantas cosas buenas guardaba el abuelo en su interior
y habia pensado con alegria que a Pedro le corresponderia una buena parte.

Sin embargo, como el muchacho se habia mostrado tan terco, Heidi habia querido darle a entender que
no recibiria nada, aunque él interpret6 la amenaza de otra manera. Ahora la nifia fue sacando uno por
uno los alimentos y formo tres montones tan altos que se dijo satisfecha:

—Y todavia le daremos todo lo que nos sobre.

Después llevé a cada uno su porcidn, se sent6 con la suya junto a Clara y los tres comenzaron a comer con
mucho apetito después de tanto esfuerzo.

Ocurri6 tal como Heidi habia previsto: cuando ella y Clara quedaron completamente satisfechas, sobré
tanta comida que pudieron ofrecer a Pedro otro montén tan grande como el primero. El se lo comié todo
en silencio, sin detenerse, hasta la tltima migaja. Sin embargo, no parecia disfrutar de la comida como de
costumbre. Habia algo que le pesaba en el estdmago, lo oprimia, lo atormentaba y parecia cerrarle la
garganta con cada bocado.

Habian comenzado a comer tan tarde que, poco después de terminar, vieron al abuelo que subia para
recogerlas. Heidi corri6 a su encuentro. Necesitaba contarle inmediatamente lo que habia ocurrido, pero
estaba tan emocionada con aquella maravillosa noticia que casi no conseguia encontrar las palabras. El
abuelo comprendié enseguida y una gran alegria iluminé su rostro.

Apresuro el paso y, al llegar junto a Clara, dijo con una sonrisa feliz:
—iAsi que nos hemos atrevido! ;Y lo hemos conseguido!

Entonces ayud¢ a Clara a levantarse del suelo, larodeé con el brazo izquierdo y le ofrecié la mano derecha
como un apoyo fuerte y seguro. Clara camind junto a él con aquella firme pared a su espalda, todavia mas
segura y valiente que antes.

Heidi saltaba y gritaba de alegria a su lado, y el abuelo parecia haber recibido una felicidad inmensa. Pero
de pronto levant6 a Clara en brazos y dijo:

—No vamos a exagerar. También ha llegado la hora de volver a casa.

Y emprendid enseguida el descenso, pues sabia que Clara ya habia realizado suficiente esfuerzo por aquel
dia y necesitaba descansar.

Cuando Pedro bajé muy tarde con sus cabras hasta el pueblecito, encontr6 a un grupo numeroso de
personas que se agolpaban alrededor de algo. Cada cual empujaba un poco a los demas para ver mejor lo
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que estaba tendido en el suelo. Pedro también tenia que averiguarlo. Se abrié paso a codazos entre los
presentes hasta alcanzar el centro.

Entonces lo vio.

Sobre la hierba estaba la parte central de la silla de ruedas, con un trozo del respaldo todavia unido a ella.
El tapizado rojo y los clavos brillantes daban testimonio de lo magnifica que habia sido cuando estaba
entera.

—Yo estaba presente cuando la subieron —djijo el panadero, que se encontraba junto a Pedro—. Valia
por lo menos quinientos francos; lo apostaria con cualquiera. Lo Gnico que me intriga es como habra
sucedido.

—Puede que el viento la haya empujado cuesta abajo. El propio abuelo de la montaiia lo ha dicho —
observé Barbara, que no se cansaba de admirar la hermosa tela roja.

—Menos mal que no ha sido una persona quien lo ha hecho —volvié a decir el panadero—. jMenudo lio
le esperaria! Cuando el sefior de Francfort se entere, seguramente mandara investigar como ocurrié. Por
mi parte, me alegro de no haber subido a la montafa desde hace dos afios. Las sospechas pueden recaer
sobre cualquiera que haya sido visto por alli en esos momentos.

Se expresaron muchas otras opiniones, pero Pedro ya habia oido suficiente. Se deslizé6 despacio y
mansamente fuera del grupo y sali6é corriendo montafia arriba con todas sus fuerzas, como si alguien lo
persiguiera para atraparlo. Las palabras del panadero le habian infundido un miedo espantoso.

Ahora sabia que podia llegar de un momento a otro un agente de policia de Francfort para investigar el
asunto. Entonces podrian descubrir que habia sido él quien destrozé la silla, lo apresarian y se lo llevarian
a una carcel de Francfort. Pedro veia toda aquella escena delante de sus ojos y el cabello se le erizaba de
terror.

Llegé a su casa completamente trastornado. No respondié a ninguna pregunta, no quiso comer sus
patatas y se meti6 apresuradamente en la cama, donde permanecié gimiendo.

—Pedrito ha vuelto a comer acedera y por eso tiene el estdbmago revuelto y se queja tanto —comenté su
madre, Brigida.

—Tienes que darle un poco mas de pan para llevar. Mafiana ponle también otro pedacito del mio —dijo
la abuela, compadecida.

Aquella noche, mientras las nifias contemplaban las estrellas desde sus camas, Heidi dijo:

—¢No has pensado durante todo el dia en lo bueno que es que Dios no nos conceda siempre aquello que
le pedimos con todas nuestras fuerzas, cuando sabe que hay algo mucho mejor para nosotros?

—¢Por qué dices eso ahora, tan de repente, Heidi? —pregunt¢ Clara.

—Veras, porque en Francfort yo rezaba con todas mis fuerzas para poder regresar inmediatamente a casa
y, como no podia marcharme, llegué a pensar que Dios no me habia escuchado. Pero ;sabes una cosa? Si
me hubiera ido tan pronto como deseaba, td nunca habrias venido y no habrias recuperado la salud aqui
en la montaia.
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Clara se qued6 muy pensativa.

—Pero, Heidi —comenzé de nuevo—, entonces no deberiamos pedir nada cuando rezamos, porque Dios
siempre tendra pensado algo mucho mejor de lo que sabemos nosotros y de lo que queremos pedirle.

—iNo, no, Clara! ;De verdad piensas que debe ser asi? —replic6 Heidi con vehemencia—. Debemos
rezarle a Dios todos los dias y pedirle todas, todas las cosas, porque él tiene que oir que no olvidamos que
todo lo recibimos de su mano. Y si queremos olvidarnos de Dios, él también se olvida de nosotros; eso me
lo explico la abuelita.

»Pero ;sabes una cosa? Cuando no recibimos lo que nos gustaria tener, no debemos pensar que Dios no
nos ha escuchado y dejar de rezar por completo. Entonces debemos orar de esta manera: «Ahora
comprendo, querido Dios, que tienes pensado algo mejor, y me alegro de saber que quieres disponerlo
todo tan bien».

—¢Cémo has llegado a comprender todo eso, Heidi? —pregunté Clara.

—Primero me lo explico la abuelita, y después ocurrié exactamente asi, y entonces lo comprendi. Pero
también creo, Clara —continué Heidi, incorporandose en la cama—, que hoy tenemos que darle
especialmente las gracias a Dios por habernos enviado la gran felicidad de que ahora puedas caminar.

—Si, claro, Heidji, tienes razoén, y me alegro de que me lo hayas recordado. jDe tanta alegria, casi me habia
olvidado!

Entonces las nifias rezaron de nuevo y cada una, a su manera, dio gracias a Dios por el maravilloso regalo
que habia recibido Clara después de haber estado enferma tanto tiempo.

A la mafiana siguiente, el abuelo sugirié que podian escribir a la abuelita para preguntarle si no queria
subir ya a la montafia, pues habia algo nuevo que ver. Pero las nifias habian ideado otro plan: querian
darle una gran sorpresa. Primero Clara debia aprender a caminar todavia mejor, hasta poder dar un
pequefio paseo apoyandose Unicamente en Heidi. Mientras tanto, la abuelita no tenia que sospechar nada.

Consultaron al abuelo cuanto tiempo haria falta, y como respondié que seguramente no mas de ocho dias,
en la carta siguiente invitaron con mucho empefio a la abuelita a subir por esas fechas. Sin embargo, no
dijeron ni una sola palabra acerca de las novedades.

Los dias que siguieron fueron de los mas hermosos que Clara habia pasado en la montafia. Cada mafiana
despertaba con una voz de felicidad que resonaba dentro de su corazdn: «jEstoy sana! jEstoy sana! jYa no
tengo que permanecer en la silla de ruedas! jPuedo caminar por mi{ misma, como las demas personas!».

Después venian los paseos. Cada dia le resultaba mas facil caminar, y podia recorrer distancias cada vez
mayores. El ejercicio le abria tanto el apetito que el abuelo hacia un poquito mas grandes sus gruesas
rebanadas de pan con mantequilla, y contemplaba con satisfaccién cémo desaparecian. También traia
siempre un jarro grande lleno de leche espumosay les llenaba un tazén tras otro.

Asillegé el final de la semana y, con él, jel dia en que debia llegar la abuelita!
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CAPITULO 23: LA DESPEDIDA, PERO CON LA ESPERANZA DE VOLVER A VERSE

La abuelita habia escrito una carta a la montafa el dia anterior a su llegada, para que alla arriba supieran
con certeza que irfa. A la mafiana siguiente Pedro la llevé consigo cuando subié hacia los pastos. El abuelo
ya habia salido de la cabafia con las nifias. Blanquita y Osita también estaban fuera, sacudiendo
alegremente la cabeza en el aire fresco de la mafiana, mientras Heidi y Clara las acariciaban y les deseaban
buen viaje para su subida a la montafia.

El abuelo permanecia satisfecho junto a ellas, mirando unas veces los rostros frescos y saludables de las
nifias y otras a sus cabras limpias y relucientes. Ambas cosas debian de agradarle, porque sonreia
complacido.

Entonces lleg6 Pedro. Al ver al grupo se acercé muy despacio y tendio la carta al abuelo. Pero apenas este
la tuvo en la mano, Pedro dio un salto hacia atras, como si algo lo hubiera asustado. Luego mir6
rapidamente por encima del hombro, como si también por detras pudiera surgir algo aterrador, y
enseguida dio otro salto y echd a correr montafia arriba.

—Abuelo —dijo Heidi, que habia observado todo con gran asombro—, ;por qué Pedro hace ahora
siempre lo mismo que el gran Turco cuando nota que tiene una vara detras? Sacude la cabeza de un lado
a otro, se espanta y de repente salta por los aires.

—Quiza Pedro también sienta detras de él una vara que se ha ganado —respondio el abuelo.

Pedro corrid sin detenerse mientras subia la primera pendiente. Sin embargo, apenas desaparecid de la
vista de quienes estaban abajo, su comportamiento cambi6. Se detuvo y comenzé a mirar con miedo en
todas direcciones. De pronto dio un salto y miré hacia atras, tan asustado como si alguien acabara de
agarrarlo por la nuca. Pedro creia ver al agente de policia de Francfort dispuesto a lanzarse sobre él desde
detras de cada arbusto y de cada seto.

Cuanto mas se prolongaba aquella espera angustiosa, mas temeroso se sentfa. Ya no tenia ni un solo
momento de tranquilidad.

Mientras tanto, Heidi debia ordenar la cabaiia, pues la abuelita tenia que encontrarlo todo limpio y
arreglado al llegar. A Clara le resultaba tan entretenido contemplar a Heidi mientras iba de un rincén a
otro, muy ocupada con sus tareas, que la observaba con especial gusto.

Asi transcurrieron para las nifias las primeras horas de la mafiana casi sin que se dieran cuenta. Pronto
lleg6 el momento de esperar la visita.

Cuando todo estuvo preparado, las dos salieron a recibirla y se sentaron una junto a otra en el banco de
delante de la cabana, llenas de expectacion por lo que iba a suceder.

El abuelo se acercé también. Habia salido a dar una vuelta y regresaba con un gran ramo de gencianas de
un azul oscuro, que resplandecian bajo la intensa luz de la mafiana con tanta belleza que las nifias gritaron
de alegria al verlas. El llevé las flores al interior de la cabaiia. De cuando en cuando, Heidi saltaba del
banco para comprobar si ya se distinguia a lo lejos la comitiva de la abuelita.

Y entonces, por fin, aparecié subiendo desde abajo exactamente como Heidi habia esperado. Delante
caminaba el guia; detras venia el caballo blanco con la abuelita sobre él, y cerraba la marcha el porteador
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con su alta armazon cargada a la espalda, porque la abuelita nunca emprendia una excursion a la montafia
sin llevar abundantes objetos de proteccién y abrigo.

La comitiva se acerco cada vez mas. Cuando alcanz6 la parte alta del sendero, la abuelita divisé desde su
caballo a las dos nifias.

—Pero qué es esto? ;Qué estoy viendo, Clarita? jNo estds sentada en tu silla! ;Cémo es posible? —
exclamo, alarmada, mientras se apresuraba a desmontar.

Antes incluso de llegar hasta ellas, junt6 las manos y grité con enorme emocion:
—iClarita! ;Eres td o no eres td? jTienes las mejillas redondas y sonrosadas! jHija mia, ya ni te reconozco!

La abuelita estaba a punto de correr hacia Clara cuando, de improviso, Heidi se deslizé fuera del banco.
Clara apoy6 rapidamente las manos sobre los hombros de su amiga y ambas comenzaron a caminar
tranquilamente, dando un pequefio paseo. La abuelita se quedd inmévil, primero de puro susto, porque
penso que Heidi acababa de hacer algo verdaderamente temerario.

Pero jqué espectaculo tenia delante!

Clara avanzaba erguida y segura junto a Heidi. Y ahora regresaban las dos con rostros radiantes y mejillas
de color rosa.

Entonces la abuelita corrié a su encuentro. Entre risas y lagrimas, abrazé primero a su Clarita, después a
Heidi y otra vez a Clara. La alegria era tan grande que no encontraba palabras.

De pronto miré al abuelo, que permanecia junto al banco y contemplaba a las tres con una sonrisa
satisfecha. La abuelita tomé6 del brazo a Clara y caminé con ella hasta el banco, sin dejar de exclamar
maravillada que aquello era verdad, que realmente podia pasear con la nifia. Allf solt6 a Claray tom6 las
dos manos del anciano.

—iMi querido amigo! Mi querido amigo! jCuanto tenemos que agradecerle! jEs obra suya! iDe sus
cuidados y de toda su atencién...!

—Y del sol y del aire de la montafia que nos ha dado el Sefior —interrumpid el abuelo con una sonrisa.

—iY también, seguramente, de la buena y hermosa leche de Blanquita! —afiadi6 Clara—. jAbuelita, si
supieras cuanta leche de cabra puedo beber y lo deliciosa que es!

—Si, ya lo veo en tus mejillas, Clarita —dijo la abuelita entre risas—. jDe verdad que no se te reconoce!
Te has puesto tan llenita y redondita como nunca habria imaginado que llegarias a estar. ;Y qué alta estas,
Clarita! Pero ;sera posible? jNo me canso de mirarte! Ahora tenemos que telegrafiar inmediatamente a
mi hijo, que esta en Paris. {Debe venir enseguida! No le diré por qué: esta sera la mayor alegria de su vida.

»Mi querido amigo, ;como podemos hacerlo? Supongo que habra despedido ya a los hombres que la
acompafaron.

—Ya se han marchado —respondi6 el abuelo—. Pero, si a usted le urge, podemos mandar bajar al pastor
de las cabras; tiene tiempo de hacerlo.

La abuelita insisti6 en que debia enviar inmediatamente un telegrama a su hijo, pues no queria privarlo
de aquella felicidad ni un solo dia.
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El abuelo se aparté un poco y lanz6 un silbido tan penetrante entre los dedos que lleg6 hasta los pefiascos
mas altos, donde el eco repitié el sonido a gran distancia. No pasé mucho tiempo antes de que Pedro
bajara corriendo. Conocia bien aquel silbido. Venia blanco como la tiza, porque habia pensado que el
abuelo lo llamaba para juzgarlo por su mala accién.

Pero lo Unico que le entregaron fue un papel que la abuelita habia escrito entretanto. El abuelo le ordené
llevarlo de inmediato al pueblecito y entregarlo en la oficina de correos; del pago ya se ocuparia él mismo
maés tarde, porque no era conveniente encargar a Pedro demasiadas cosas al mismo tiempo.

Pedro se marchd con el papel en la mano, muy aliviado por aquella vez. El abuelo no lo habia llamado
para juzgarlo y no habia llegado ningun agente de policia.

Por fin todos pudieron sentarse tranquilos alrededor de la mesa delante de la cabafia. Ahora habia que
contarle a la abuelita, desde el principio, como habia sucedido todo. Le explicaron que primero el abuelo
habia hecho practicar a Clara un poco cada dia para mantenerse de pie y después dar algun paso; que
luego llegé el dia de la excursion al prado y el viento se llevo la silla de ruedas; que Clara sinti6 tantas
ganas de contemplar las flores que logré comenzar a caminar, y que asi una cosa condujo a otra.

Pero tardaron mucho en terminar su relato, porque la abuelita interrumpia a las nifias constantemente
con exclamaciones de asombro, alabanzas y agradecimientos. Una y otra vez repetia:

—iPero ;cémo es posible?! ;No sera todo un suefio? ; Estamos realmente despiertos, aqui sentados frente
a la cabafia? ;Y esa muchacha de rostro redondo y fresco que tengo delante es mi antigua Clarita, tan
palida y sin fuerzas?

Heidi y Clara volvian a alegrarse cada vez que comprobaban lo bien que habia resultado la sorpresa que
habian preparado y cuanto seguia maravillando a la abuelita.

Entretanto, el senior Sesemann habia terminado sus asuntos en Paris y también él planeaba preparar una
sorpresa. Sin escribir una sola palabra a su madre, una luminosa mafiana de verano subi6 al tren y viajo
directamente hasta Basilea. Muy temprano, al dia siguiente, reanudd su viaje, porque sentia unas ganas
inmensas de volver a ver a su hija, de quien habia estado separado todo el verano.

Llegé al balneario de Ragaz unas horas después de que su madre se marchara.

La noticia de que precisamente aquel dia ella habia subido a la montafia le vino muy bien. Enseguida tomé
un carruaje hacia Maienfeld. Cuando le dijeron que también podia continuar en vehiculo hasta el
pueblecito, decidié hacerlo, pues imaginaba que la caminata restante seria bastante larga.

El sefor Sesemann no se habia equivocado. La subida constante hacia la montaiia le result6 larga y
fatigosa. Todavia no se divisaba ninguna cabafia, aunque sabia que a mitad del camino debia encontrar la
vivienda de Pedro, el pastorcillo de las cabras, porque muchas veces le habian descrito aquel trayecto.

Habia sefiales de que mucha gente caminaba por alli, pero los senderos estrechos se dividian a veces en
varias direcciones. El sefior Sesemann comenzé a dudar de si seguia el camino correcto o de si la cabafia
se encontraba en otra parte de la montafia. Miré alrededor buscando a alguna persona a quien preguntar.
Sin embargo, todo estaba en silencio; no se veia ni se oia a nadie en los alrededores.
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Solo de cuando en cuando silbaba el viento de montafia, los pequefios mosquitos zumbaban bajo el cielo
azul y soleado, y algin pajarillo alegre cantaba desde un alerce solitario. El sefior Sesemann se detuvo un
momento y dejo que la brisa le refrescara la frente acalorada.

Entonces apareci6 alguien corriendo desde arriba. Era Pedro, que llevaba el telegrama en la mano.
Descendia en linea recta por la parte mas empinada, no por el sendero donde estaba el sefior Sesemann.
Pero, cuando estuvo lo bastante cerca, este le hizo sefias para que se acercara. Pedro se aproximé con
vacilacion y miedo, de costado, sin caminar de frente, como si solo pudiera avanzar bien con un pie y
tuviera que arrastrar el otro.

—iVamos, muchacho, acércate sin miedo! —lo animé el sefior Sesemann—. Dime, ;por este camino se
llega a la cabafa donde vive un anciano con una nifia llamada Heidi y donde se alojan unas personas de
Francfort?

La respuesta fue un sonido apagado de espanto terrible. Pedro salié disparado con tal violencia que cayé
de cabeza por la ladera empinada y comenz6 a rodar cuesta abajo, dando volteretas involuntarias una
tras otra, cada vez mas lejos. Su descenso se parecia mucho al que habia hecho la silla de ruedas; por
suerte, Pedro no se hizo pedazos como aquel vehiculo.

Unicamente el telegrama quedé completamente destrozado y sus pedazos salieron volando.

—Qué muchacho de montafia tan extraordinariamente timido —se dijo el sefior Sesemann, convencido
de que la presencia de un desconocido habia impresionado de aquel modo al sencillo joven.

Después de observar un rato mas la violenta bajada de Pedro, el sefior Sesemann continud su camino.

Pedro, por mucho que se esforzaba, no conseguia afirmarse en el suelo. Seguia rodando y de vez en
cuando daba alguna voltereta especialmente aparatosa.

Pero aquel no era el aspecto mas terrible de lo que estaba viviendo. Mucho peores eran el miedo y el
terror que lo dominaban, porque estaba convencido de que el agente de policia de Francfort habia llegado
realmente. No podia dudarlo: el desconocido habia preguntado por las personas de Francfort que se
encontraban en casa del abuelo. Por fin, en la tltima ladera alta que dominaba el pueblecito, Pedro fue a
chocar contra un arbusto y consigui6 agarrarse a él.

Permanecio6 tendido un momento, tratando de comprender qué le habia sucedido.

—iVaya, otro mas! —dijo una voz muy cerca de él—. ;Y a quién le tocara mafiana un buen empujén alla
arriba para que baje como un saco de patatas mal cosido?

Era el panadero, que se burlaba de él. Habia salido a tomar un poco de aire después de su calurosa jornada
de trabajo y habia contemplado tranquilamente cémo Pedro rodaba montafia abajo, igual que habia
hecho la silla.

Pedro se puso de pie de un salto. Un nuevo sobresalto lo estremecia: jahora también el panadero sabia
que alguien habia dado un empujoén a la silla! Sin mirar atras una sola vez, eché a correr nuevamente
montafia arriba. Lo que mas deseaba era volver a casa y esconderse en su cama, donde nadie pudiera
encontrarlo, pues alli se sentia mas seguro que en ninguna parte. Pero habia dejado las cabras arriba, y el
abuelo le habia ordenado que regresara pronto para no dejarlas solas demasiado tiempo.
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Pedro temia y respetaba al abuelo mas que a nadie y nunca se habria atrevido a desobedecerlo. Lanzé un
gemido y continud cojeando; no tenia eleccién, debia subir otra vez. Pero ya no podia correr, porque el
miedo y los numerosos golpes que habia sufrido acababan de hacerle efecto. Asi siguié montafia arriba,
entre cojera y quejidos.

Poco después de encontrarse con Pedro, el sefior Sesemann llegé a la primera cabafia y comprendi6 que
seguia el camino correcto. Recuperé el animo y continud subiendo. Finalmente, después de una caminata
larga y trabajosa, pudo ver su destino. All4 arriba se encontraba la cabafia de la montafia, y por encima
de ella se mecian las copas oscuras de los viejos abetos.

El sefior Sesemann afronto con alegria la ultima pendiente. jDentro de muy poco sorprenderia a su hija!
Sin embargo, las personas reunidas frente a la cabana ya lo habian descubierto y reconocido, y ahora
preparaban para aquel padre algo que él jamas habria imaginado.

Cuando dio el ultimo paso para alcanzar la parte mas alta, dos figuras comenzaron a avanzar hacia él
desde la cabafia. Una era una muchacha alta, de cabellos rubios claros y mejillas sonrosadas, que
caminaba apoyandose en otra mas pequefia, Heidi, cuyos ojos oscuros lanzaban destellos de alegria. El
sefior Sesemann se sobresaltd. Se detuvo y contempld fijamente a las nifias que se acercaban. De repente,
grandes lagrimas comenzaron a correr por su rostro.

iCuantos recuerdos acudieron entonces a su corazon! Exactamente asi habia sido la madre de Clara: una
joven rubia con las mejillas suavemente tefiidas de rosa. El sefior Sesemann no sabia si estaba despierto
o sofiando.

—iPapa! ;Ya no me reconoces? —le grité Clara con el rostro resplandeciente de felicidad—. ;Tanto he
cambiado?

El sefior Sesemann corrié hacia su hija y la estrechd entre sus brazos.
—iSi, has cambiado! ;Es posible? ;Es verdad lo que estoy viendo?

El padre, rebosante de felicidad, retrocedid un paso para volver a mirarla, como si quisiera asegurarse de
que aquella imagen no desapareciera ante sus 0jos.

—¢Eres ty, Clarita? ;De verdad eres td? —no dejaba de repetir.

Luego volvia a abrazar a su hija y enseguida necesitaba separarse un poco para comprobar una vez mas
que era realmente su Clarita quien estaba de pie ante él.

La abuelita también se habia acercado, pues no podia esperar mas para contemplar el rostro feliz de su
hijo.

—Bueno, querido hijo, ;qué me dices ahora? —le grit6—. jLa sorpresa que nos has dado es muy bonita,
pero la que te hemos preparado es todavia mejor! ;Verdad?

La madre, llena de alegria, salud6 entonces a su querido hijo con gran carifio.

—Pero ahora, hijo mio —continu6—, ven conmigo a saludar a nuestro amigo de la montafia. jEl es nuestro
mayor benefactor!
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—Desde luego. Y también debo saludar a la pequefia Heidi, que vivié en nuestra casa —dijo el sefior
Sesemann, estrechandole la mano—. Bueno, Heidi, ;sigues tan sana y llena de energia en la montafia?
Pero ni siquiera hace falta preguntarlo: ninguna rosa alpina podria tener mejor aspecto. jQué alegria me
das, pequena! jQué gran alegria!

Heidi también levant6 hacia el amable sefior Sesemann una mirada llena de felicidad. ;Cuan bueno habia
sido siempre con ella! Pensar que ahora él encontraba en la montafia una dicha tan grande hacia latir su
corazon con fuerza.

La abuelita condujo a su hijo hasta el abuelo. Los dos hombres se estrecharon las manos con mucho afecto,
y el sefior Sesemann comenzo a expresarle su profunda gratitud y el inmenso asombro que sentia al
pensar como habia podido producirse semejante milagro. La abuelita, que ya habia hablado de aquello
largo y tendido, se aparté un poco. Queria acercarse a ver los viejos abetos.

Alli la esperaba otra sorpresa. En medio de los arboles, en un espacio libre entre las largas ramas, habia
un gran ramo de gencianas de un azul oscuro maravillosamente hermoso, tan fresco y brillante que
parecia haber brotado alli mismo. La abuelita junté las manos, embelesada.

—iQué delicia! Qué maravilla! jQué espectaculo! —exclamoé una y otra vez—. jHeidi, querida, ven aqui!
¢Has preparado esto para darme una alegria? jEs absolutamente maravilloso!

Las nifias ya habian llegado.
—No, no, yo no he sido —respondi6 Heidi—, pero sé muy bien quién lo ha hecho.

—Asi son las flores que crecen alla arriba, en el prado, abuelita, jy todavia mas bonitas! —intervino
Clara—. Pero jadivina quién ha bajado esta mafiana las flores desde el prado para ti!

Clara sonreia con tanta satisfaccion al decirlo que por un instante se le ocurri6 a la abuelita que quiza la
propia nifla habia subido hasta alli aquella misma mafiana. Pero aquello le parecia casi imposible.

En ese momento se oy6 un ruido leve detras de los abetos. Era Pedro, que habia conseguido regresar a la
montafia. Al ver quién estaba junto al abuelo delante de la cabafia, habia dado un gran rodeo y trataba de
escabullirse a escondidas por detras de los arboles. Pero la abuelita lo habia reconocido, y de pronto se
le ocurrié otra idea.

;Seria Pedro quien habia bajado las flores y ahora intentaba pasar inadvertido por pura timidez y
modestia? jNo podia permitirlo! El muchacho merecia una pequefia recompensa.

—iVen, muchacho, sal de ahi! jAcércate sin miedo! —lo llamé la abuelita en voz alta, asomando un poco
la cabeza entre los arboles.

Pedro se qued6 inmévil, petrificado de terror. Después de todo lo vivido ya no tenia fuerzas para
resistirse. Solo podia pensar una cosa: «jTodo ha terminado!». Los cabellos se le erizaron y salio de detras
de los abetos completamente palido, con el rostro descompuesto por el espanto.

—iVamos, acércate directamente, sin dar rodeos! —lo animé la abuelita—. Y ahora dime, muchacho, ;has
hecho tu eso?
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Pedro no levant6 los ojos y, por tanto, no vio hacia déonde sefialaba el dedo de la abuelita. Habia
descubierto al abuelo de pie junto ala esquina de la cabaiia, con sus ojos grises clavados penetrantemente
en él. Y a su lado se encontraba lo mas espantoso que Pedro conocia: jel agente de policia de Francfort!

Temblando de pies a cabeza, consigui6 pronunciar una sola palabra:
—Si.
—iVayal —exclam6 la abuelita—. ;Y qué tiene eso de terrible?

—~Que... que... que se ha hecho pedazos y ya no se puede volver a arreglar —consiguié balbucear Pedro
trabajosamente.

Las rodillas le temblaban tanto que casi no podia mantenerse de pie. La abuelita fue hacia la esquina de
la cabafia.

—Mi querido amigo, ;cree usted que este pobre muchacho ha perdido de veras el juicio? —pregunto,
compadecida.

—De ninguna manera —asegurd el abuelo—. El muchacho es precisamente el viento que se llevo la silla
de ruedas, y ahora espera recibir su merecido castigo.

La abuelita apenas podia creerlo. Pedro no tenia en absoluto el aspecto de ser malvado y, ademas, no
parecia tener motivo alguno para destruir una silla que era tan necesaria.

Pero para el abuelo aquella confesién no hizo mas que confirmar las sospechas que habian surgido en su
mente inmediatamente después del incidente. No se le habian escapado las miradas furiosas que Pedro
dirigia a Clara desde el principio ni otras sefiales de su resentimiento por los cambios que habian llegado
a la montafia. Habia unido unas observaciones con otras hasta comprender exactamente lo sucedido, y
ahora se lo explico todo con claridad a la abuelita.

Cuando termind, ella respondi6 con gran vivacidad:

—iNo, mi querido amigo! jNo, no! No castiguemos mas a este pobre muchacho. Tenemos que ser justos y
comprensivos. Llegamos nosotros, unos desconocidos de Francfort, y durante semanas enteras le
quitamos a Heidi, su nico tesoro, y verdaderamente un gran tesoro. Y él tiene que quedarse solo todos
los dias, sin poder compartir nada con ella. No, no, seamos comprensivos. La rabia lo dominé y lo llev6 a
una venganza bastante tonta; pero cuando estamos furiosos, todos hacemos tonterias.

La abuelita volvi6 entonces junto a Pedro, que seguia temblando sin cesar.
Se sent6 en el banco bajo el abeto y le habl6 amablemente:

—Ahora ven aqui, muchacho, y ponte delante de mi. Tengo algo que decirte. Deja ya de temblar y
escuchame atentamente, porque eso es lo que quiero. Tt empujaste la silla de ruedas montafia abajo para
que se hiciera pedazos. Sabias muy bien que estaba mal hecho y que merecias un castigo; por eso te
esforzaste tanto para que nadie descubriera lo que habias hecho.

»Pero mira: quien comete una mala accién y cree que nadie la conoce siempre se equivoca. Dios ve y
escucha todas las cosas. Y cuando observa que alguien intenta ocultar una mala accién, despierta en su
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interior a un pequefio vigilante que puso alli desde el dia de su nacimiento y que puede dormir
tranquilamente hasta que la persona hace algo injusto.

»Ese pequefio vigilante tiene en la mano un aguijon con el que pincha sin cesar al culpable, de manera
que no puede encontrar ni un momento de paz. Y con su voz también atormenta a la persona, porque le
repite una y otra vez: “jAhora se descubrird todo! jAhora vendran a castigarte!”. Asi vive siempre
angustiada y asustada, sin poder disfrutar de nada, absolutamente de nada. ;No has experimentado tu
precisamente eso, Pedro?

Pedro asinti6 con la cabeza, completamente abatido, pero con la seguridad de quien conocia demasiado
bien la experiencia: exactamente eso le habia sucedido.

—Y todavia te equivocaste de otra manera —continu6 la abuelita—. jMira cémo el mal que hiciste
terminé siendo un bien para la persona a quien querias perjudicar! Como Clara ya no tenia una silla en la
que pudieran llevarla y deseaba tanto contemplar las hermosas flores, se esforzé mas que nunca en
caminar. Asi aprendio, y ahora lo hace cada vez mejor. Si permanece aqui, al final podra subir al prado
todos los dias, mucho mas a menudo de lo que habria subido en su silla.

»;Lo comprendes, Pedro? Dios puede tomar rapidamente en sus manos lo que alguien pretendia hacer
por maldad y convertirlo en algo bueno para la persona que iba a resultar perjudicada. En cambio, quien
hizo el dafio se queda sin lo que esperaba y carga con las consecuencias. ;Has comprendido todo bien,
Pedro? jRecuérdalo! Y cada vez que sientas ganas de hacer algo malo, piensa en ese pequefio vigilante
que llevas dentro, con su aguijon y su voz desagradable. ;Lo haras?

—Si, lo haré —respondi6 Pedro, todavia muy abatido, porque no sabia coémo terminaria todo aquello
mientras el supuesto policia seguia de pie junto al abuelo.

—Bien, ya esta. Este asunto ha quedado resuelto —concluyé la abuelita—. Ahora quiero que tengas
también un recuerdo agradable de las personas de Francfort. Dime, muchacho, ;has deseado alguna vez
tener algo? ;Qué era? ;Qué te gustaria tener mas que ninguna otra cosa?

Pedro levanté la cabeza y miré a la abuelita con los ojos completamente redondos de sorpresa. Hasta
aquel momento esperaba algo espantoso y, de pronto, le estaban ofreciendo lo que mas quisiera. Sus
pensamientos se mezclaron de tal manera que no sabia qué decir.

—Si, si, hablo en serio —le aseguro6 la abuelita—. Vas a recibir algo que te haga feliz, como recuerdo de
los amigos de Francfort y como sefial de que ya no tienen en cuenta tu mala accidn. ;Lo entiendes ahora,
muchacho?

Pedro comenzdé a comprender que no tenia que temer ningun castigo y que aquella buena sefiora lo habia
librado del poder del supuesto policia. Sinti6é un alivio tan grande como si se hubiera quitado de encima
una montafia que estaba a punto de aplastarlo. Ademas, habia comprendido que era mejor confesar
enseguida las faltas cometidas. Por eso dijo de pronto:

—Y también he perdido el papel.

La abuelita tuvo que pensarlo un momento, pero enseguida comprendi6 de qué hablaba y le respondid
amablemente:
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—Ya veo. jHas hecho bien en decirlo! Siempre hay que reconocer enseguida aquello que uno ha hecho
mal; asf es posible arreglarlo. Y ahora dime, ;qué te gustaria recibir?

Pedro podia pedir cualquier cosa del mundo. Casi se mare6 ante semejante posibilidad. Toda la feria de
Maienfeld comenzo6 a desfilar ante sus ojos, con aquellos objetos tan bonitos que él habia contemplado
durante horas y que siempre considerd inalcanzables. Nunca habia tenido mas de una moneda de cinco,
y todas aquellas cosas tentadoras costaban al menos el doble. Alli estaban los hermosos silbatos rojos,
que tan bien le vendrian para conducir a sus cabras.

También estaban los atractivos cuchillos de mango redondo, llamados «cuchillos de sapo», que le
permitirian hacer maravillas entre los arbustos de avellano.

Pedro se qued6 profundamente pensativo. Intentaba decidir cual de las dos cosas deseaba mas, pero no
conseguia escoger. Entonces se le ocurrié una idea luminosa: podria aplazar la decision hasta la feria
siguiente.

—Una moneda de diez rappen —respondid por fin con determinacién.
La abuelita solté una pequeiia carcajada.
—iNo es una peticion exagerada! Ven aqui.

Sacé su monedero y extrajo un talero grande y redondo; sobre él coloco otras dos pequeiias monedas de
diez rappen.

—Vamos a hacer bien las cuentas —continu6—. Voy a explicartelo. Aqui tienes exactamente tantas
monedas de diez como semanas tiene el afio. De modo que podras sacar una cada domingo y gastarla,
idurante todo un afio!

—Durante toda mi vida? —pregunt6 Pedro con absoluta inocencia.

La abuelita se eché a reir de tal manera que los sefiores que conversaban al otro lado tuvieron que
interrumpirse para averiguar qué estaba sucediendo.

La abuelita seguia riéndose.

—iTambién eso tendras, muchacho! Pondré una clausula en mi testamento. ;Me oyes, hijo? Después la
incluiras también en el tuyo. Quedara escrito asi: «A Pedro, el pastor de cabras, una moneda de diez
rappen cada semana mientras vivay.

El sefior Sesemann asintié desde el otro lado y se ech6 a reir también.

Pedro contemplé otra vez el regalo que sostenia en la mano, como si quisiera asegurarse de que era real.
Luego dijo:

—ijGracias a Dios!

Y sali6 corriendo dando unos saltos extraordinarios, aunque esta vez consiguié mantenerse sobre los
pies: ahora no huia impulsado por el terror, sino por una alegria que jamas habia conocido. Todos los

temores y espantos habian desaparecido y, durante toda su vida, podia esperar una moneda de diez cada
semana.
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Mas tarde, cuando todos los reunidos frente a la cabafia habian terminado un alegre almuerzo y
continuaban conversando de diversas cosas, Clara tomé de la mano a su padre. El sefior Sesemann estaba
radiante de felicidad y parecia un poco mas dichoso cada vez que volvia a mirar a su hija. Clara le dijo con
una vivacidad que nunca antes se habia visto en ella:

—iOh, pap3, si supieras todo lo que el abuelo ha hecho por mi! Han sido tantas cosas cada dia que no
podria contartelas todas, pero nunca las olvidaré mientras viva. Y siempre pienso que me gustaria hacer
algo por él o regalarle algo que le diera una alegria grande, aunque fuera la mitad de la que él me ha dado
a mi.

—Ese es también mi mayor deseo, querida hija —respondi6 su padre—. Llevo tiempo pensando cémo
podriamos demostrar a nuestro benefactor, aunque solo sea en parte, cuanto le agradecemos lo que ha
hecho.

El sefior Sesemann se levanto y se acerco al abuelo, que estaba sentado junto a la abuelita conversando
cordialmente. El anciano también se puso de pie. El sefior Sesemann tomé su mano y le dijo con la mayor
amistad:

—Mi querido amigo, permitame hablarle un momento. Comprendera lo que quiero decirle cuando sepa
que desde hace muchos afios yo ya no conocia una alegria verdadera. ; De qué me servian todos mis bienes
y todo mi dinero cuando contemplaba a mi pobre hija y sabia que no podia devolverle la salud ni la
felicidad con ninguna riqueza? Después de Dios, que esta en el cielo, es usted quien ha devuelto la salud
a mi hija y nos ha regalado a ambos una nueva vida.

»Digame, pues, ;cdmo puedo mostrarle mi gratitud? Nunca conseguiré recompensarlo por todo lo que ha
hecho por nosotros, pero pongo a su disposicion todo cuanto esté en mi mano. Digame, amigo mio, ;qué
puedo hacer?

El abuelo lo habia escuchado en silencio, contemplando al padre feliz con una sonrisa satisfecha.

—Sefior Sesemann, espero que me crea cuando le digo que también yo comparto plenamente la alegria
de que la nina haya recuperado la salud en nuestra montana —respondié con su manera firme de
hablar—. Con eso ya me considero recompensado por mis esfuerzos. Le agradezco sus generosos
ofrecimientos, pero no necesito nada. Mientras viva, tendré suficiente para la pequena y para mi. Sin
embargo, sf tengo un deseo. Si pudiera verlo cumplido, ya no tendria preocupaciones para el resto de mi
vida.

—iDigamelo, digamelo, querido amigo! —insistid el sefior Sesemann.

—Soy viejo —continu6 el abuelo—, y no podré permanecer aqui mucho tiempo mas. Cuando me marche
de este mundo, no podré dejarle nada a la nifia, y ella ya no tiene otros familiares, salvo una persona que
todavia querria sacar provecho de ella. Si usted pudiera darme la seguridad de que Heidi nunca tendra
que salir al mundo a buscar el pan entre desconocidos, me habria recompensado con creces por cuanto
he podido hacer por usted y por su hija.

—iPero, mi querido amigo, eso ni siquiera puede ponerse en duda! —exclam¢ el sefior Sesemann—. La
nifia pertenece también a nuestra familia. {Pregtiintele a mi madre o a mi hija! Ninguna de ellas consentiria
que Heidi quedara abandonada a personas extrafias. Y, si eso puede tranquilizarlo, aqui tiene mi mano.
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Le prometo que nunca en su vida tendra que salir a ganarse el pan entre desconocidos. Yo me encargaré
de ello, incluso después de mi muerte.

»Y ahora quiero decirle algo mas. Esta nifia no esta hecha para vivir lejos de su hogar, sean cuales sean
las circunstancias. Nosotros mismos lo comprobamos. Sin embargo, ha conseguido amigos. Conozco a
uno de ellos que todavia estd en Francfort, donde termina sus ultimos asuntos antes de retirarse y
establecerse donde prefiera vivir.

»Se trata de mi amigo el doctor, que llegara aqui este mismo otofio y tiene intencién de instalarse en estos
alrededores, contando con sus consejos. En compafifa de usted y de Heidi se ha sentido tan bien como en
ningun otro lugar. Por eso, ya ve, nuestra pequefia tendra desde ahora dos protectores cerca de ella. jOjala
pueda conservarlos a ambos durante muchos afos!

—iQuiera Dios concederlo! —intervino la abuelita.

Y, para confirmar el deseo de su hijo, estrech6 durante un buen rato la mano del abuelo con gran afecto.
Después abrazd de pronto a Heidi, que estaba a su lado, y la atrajo hacia si.

—Y a ti, mi querida Heidi, también tenemos que preguntarte algo. Ven y dime, ;hay algiin deseo que te
gustaria ver cumplido?

—Si, claro que lo hay —respondi6 Heidi, mirando a la abuelita con mucha alegria.
—iMuy bien! Entonces dinoslo. ;Qué te gustaria tener, pequefia?

—~Quisiera traer mi cama de Francfort, con sus tres almohadas altas y su edreddn grueso. Asi la abuela
no tendria que dormir con la cabeza tan baja que casi no puede respirar, y estaria bien calentita debajo
de la manta, sin necesidad de acostarse siempre envuelta en su chal porque pasa muchisimo frio.

Heidi habia dicho todo aquello de un solo tirén, con el entusiasmo de quien desea ardientemente alcanzar
su proposito.

—iOh, mi querida Heidi, qué cosas me dices! —exclam¢ la abuelita, conmovida—. Has hecho muy bien en
recordarmelo. Cuando estamos tan felices, es facil olvidarnos de aquello en lo que deberiamos haber
pensado primero. Si Dios nos envia algo bueno, tendriamos que pensar enseguida en quienes carecen de
tantas cosas. jAhora mismo enviaremos un telegrama a Francfort! Hoy mismo la sefiorita Rottenmeier
preparara la cama, y dentro de dos dias podra estar aqui. jQuiera Dios que la abuela descanse bien en
ella!

Heidi comenzé a saltar de alegria alrededor de la abuelita. Pero de repente se detuvo y dijo con mucha
prisa:
—Ahora tengo que bajar enseguida a ver a la abuela. Seguro que vuelve a estar preocupada porque hace

tanto tiempo que no voy.

La nifia no podia esperar para llevarle aquella buena noticia y habia recordado también cuanto miedo
habia sentido la anciana durante su tltima visita.

—No, no, Heidi, ;qué estas diciendo? —la reprendi6 suavemente el abuelo—. Cuando tenemos invitados,
no salimos corriendo y los dejamos solos.
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Pero la abuelita se puso de parte de Heidi.

—Mi querido amigo, la nifia no se equivoca tanto —dijo—. Por mi causa, la pobre abuela lleva demasiado
tiempo sin recibir las visitas que merece. Bajemos ahora todos juntos a verla. Creo que puedo esperar alli
a que llegue mi caballo y después continuaremos el camino. Y en el pueblecito enviaremos enseguida el
telegrama a Francfort. Hijo mio, ;qué te parece?

El sefior Sesemann todavia no habia tenido ocasion de hablar sobre sus planes de viaje. Asi que tuvo que
pedir a su madre que no se pusiera en marcha inmediatamente, sino que permaneciera sentada un
momento mas, hasta que pudiera explicarle sus propositos.

Habia planeado realizar un pequefio viaje por Suiza con su madre y, primero, comprobar si su Clarita
seria capaz de acompafiarlos durante una parte del recorrido. Ahora se encontraba ante la posibilidad de
hacer un viaje ain mas agradable en compafiia de su hija, y queria aprovechar enseguida aquellos
hermosos dias de finales de verano.

Pensaba pasar la noche en el pueblecito y regresar a la mafiana siguiente para recoger a Clara en la
montafia, llevarla hasta la abuelita, en el balneario de Ragaz, y desde alli continuar viajando.

A Clara la entristecié un poco la noticia de que tendria que marcharse tan pronto de la montafia. Sin
embargo, habia tantas alegrias a su alrededor que no habia tiempo para dejarse dominar por la pena.

La abuelita ya se habia levantado y habia tomado de la mano a Heidi para encabezar el pequefio grupo.
Pero de pronto se volvid sobresaltada.

—iSanto cielo! ;Y qué vamos a hacer ahora con Clarita? —exclamo, al recordar que el camino era
demasiado largo para ella.

Pero el abuelo ya habia levantado en brazos a su pequeifia huésped, como acostumbraba, y seguia con
paso firme a la abuelita, quien se volvié a mirarlo y asintié complacida. Detras caminaba el sefior
Sesemann, y asi emprendieron todos juntos el descenso.

Heidi no dejaba de dar saltos de alegria junto a la abuelita. Esta, por su parte, queria saberlo todo acerca
de la abuela de Pedro: como vivia, qué sucedia en su casa y, especialmente, como soportaban el invierno
y el frio tan intenso de aquellas alturas.

Heidi le cont6 todo con gran precision, pues conocia perfectamente aquella vida y sabia que la anciana
pasaba entonces muchas horas encogida en su rincén, temblando de frio. También sabia muy bien qué
cosas tenia para comer y cudles le faltaban.

La abuelita escuch6 con el mayor interés cada detalle del relato de Heidi durante todo el descenso hasta
la cabafia de Pedro.

Brigida estaba precisamente tendiendo al sol la segunda camisa de su hijo, para que pudiera ponérsela
cuando hubiera usado la otra durante suficiente tiempo. Al divisar a los visitantes, corri6 hacia el interior
de la casa.

—Ahora mismo se van todos, madre —anunci6o—. Viene una comitiva entera. El abuelo de la montafa los
acompana y trae en brazos a la nifia enferma.
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—iAy, tenia que suceder esto! —suspir6 la abuela—. Entonces también se llevan a Heidi, ;verdad? jAy, si
al menos pudiera darme la mano una vez mas! jSi pudiera escuchar otra vez su voz!

En ese momento se abrio la puerta de golpe y Heidi llegb en pocos saltos hasta el rincén de la abuela, a
quien abrazé con fuerza.

—iAbuela! jAbuela! Mi cama vendra de Francfort, con las tres almohadas y también con el edredon
grueso. {Estarad aqui dentro de dos dias! Lo ha dicho la abuelita de Clara.

Heidi habia soltado las palabras a toda velocidad, porque apenas podia contener la impaciencia por ver
la inmensa alegria que aquella noticia produciria en la anciana. La abuela sonrié, pero con un poco de
tristeza dijo:

—iAy, qué buena sefiora debe de ser! Deberia alegrarme de que ella te lleve consigo, Heidi, pero no creo
que pueda soportarlo mucho tiempo.

—¢Qué? ;Qué es eso? ;Quién le ha dicho semejante cosa a nuestra buena abuela? —pregunté una voz
amable.

Al mismo tiempo alguien tomé su mano y se la estrechd con afecto: era la abuelita de Clara, que se habia
acercado y lo habia escuchado todo.

—No, no, jde ninguna manera! Heidi se queda con su abuela para seguir dandole alegrias. Nosotras
también queremos volver a ver a la nifia, pero seremos nosotras quienes vengamos a visitarla. Cada afio
regresaremos a la montafia, pues tenemos motivos para dar especialmente gracias a Dios en este lugar
donde ha realizado semejante milagro en nuestra hija.

Una expresion de verdadera felicidad iluminé entonces el rostro de la anciana. Sin encontrar palabras
para agradecerlo, estrechaba una y otra vez la mano de la buena sefiora Sesemann, mientras algunas
lagrimas grandes de alegria resbalaban por sus viejas mejillas. Heidi advirtié enseguida aquella felicidad
en el rostro de la abuela y se sinti6 dichosa.

—¢Ves, abuela? —le dijo, acurrucandose junto a ella—. ;No ha ocurrido ahora lo que te lei la tltima vez?
;Verdad que esa cama de Francfort sera para tu bien?

—iOh, si, Heidi! ;Y tantas otras cosas, tanto bien que Dios estad haciendo conmigo! —respondi6 la abuela,
profundamente conmovida—. jCo6mo es posible que existan personas tan buenas, que se preocupan de
una anciana pobre y hacen tanto por ella! Nada puede fortalecer tanto nuestra fe en un Padre bondadoso
que esta en el cielo y que no olvida ni al mas pequefio de los suyos, como experimentar que existen
personas llenas de bondad y misericordia hacia una pobre vieja que ya no sirve para nada, como yo.

—NMi querida abuela —intervino la sefiora Sesemann—, delante de nuestro Sefior, que esta en el cielo,
todos somos igualmente pobres y necesitados, y todos precisamos de la misma manera que él no se olvide
de nosotros. Ahora nos despedimos, pero con la esperanza de volver a vernos, pues en cuanto regresemos
a la montafia el préximo afio, visitaremos también a la abuela. {Ya nunca volveremos a olvidarla!

Al decirlo, la sefiora Sesemann tomé de nuevo la mano de la anciana y se la estreché afectuosamente.
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Pero no pudo marcharse tan pronto como habia imaginado, porque la abuela no dejaba de darle las
gracias y de desear a su benefactora y a toda su familia todas las bendiciones que Dios pudiera
concederles.

Después, el sefior Sesemann continud valle abajo acompafiado de su madre. El abuelo llevé a Clara de
regreso a la cabafia, y Heidi no dejaba de dar grandes saltos a su lado, pues estaba tan feliz por la nueva
alegria y la tranquilidad de la anciana que a cada paso necesitaba saltar.

Sin embargo, a la mafiana siguiente Clara derramé muchas lagrimas al llegar el momento de despedirse
de aquella hermosa montafia donde se habia sentido mejor que en ninguna otra parte de su vida. Heidi la
consol6 diciéndole:

—iEnseguida sera verano otra vez! Entonces volveras y todo serd aiin mas bonito. Desde el primer dia
podras caminar, y podremos subir todos los dias al prado con las cabras, ir hasta las flores y empezar de
nuevo todas las cosas divertidas.

El sefior Sesemann habia llegado segtin lo acordado para recoger a su hija. En aquel momento conversaba
con el abuelo un poco mas alla; ambos todavia tenian muchas cosas que tratar. Clara se sec6 las lagrimas,
pues las palabras de Heidi le habian dado cierto consuelo.

—Saluda también a Pedro de mi parte —afiadié—, y a todas las cabras, especialmente a Blanquita. ;Oh, si
pudiera hacerle un regalo a Blanquita! Ha contribuido tanto a que me pusiera buena.

—Eso es muy facil —le asegur6 Heidi—. Basta con que le envies un poco de sal. Ya sabes cuanto le gusta
lamerla de la mano del abuelo por las tardes.

A Clara le pareci6 una idea excelente.

—iOh, entonces le enviaré cien libras de sal desde Francfort! —exclamo, contenta—. También ella debe
tener un recuerdo mio.

El sefior Sesemann hizo sefias a las nifias, pues habia llegado el momento de partir. Esta vez el caballo
blanco de la abuelita habia venido a buscar a Clara. Ahora podia bajar montada en él: ya no necesitaba
una silla transportada por porteadores.

Heidi se colocd en el punto mas exterior del borde de la ladera y saludé a Clara con la mano hasta que
desaparecio el ultimo rastro del caballo y de su jinete.

La cama llegé, y ahora la abuela duerme tan bien cada noche que seguramente estd recuperando nuevas
fuerzas. La bondadosa abuelita de Clara tampoco se habia olvidado del duro invierno que se pasa en la
montafia. Envié a la cabafia de Pedro un gran fardo de mercancias, lleno de tantas telas y prendas de
abrigo que la anciana puede envolverse en ellas por completo y ya nunca tendrd que permanecer
temblando de frio en su rincén.

En el pueblecito se esta llevando a cabo una obra de construccién muy importante. El doctor ha llegado
y, por el momento, se ha instalado en el alojamiento que ya conocia. Siguiendo el consejo de su amigo, ha
comprado el antiguo edificio donde el abuelo vivié con Heidi durante el invierno, aquel que en otros
tiempos fue una gran residencia sefiorial, como todavia podia advertirse en la amplia habitacién con la
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hermosa estufa y los paneles de madera cuidadosamente trabajados. El doctor ha mandado restaurar
aquella parte de la casa para instalar en ella su propia vivienda.

La otra parte del edificio se esta acondicionando como residencia de invierno para el abuelo y Heidj,
porque el doctor sabe que el anciano es un hombre independiente y necesita disponer de su propio hogar.
En la parte mas alejada también se esta construyendo un establo s6lido y bien abrigado, donde Blanquita
y Osita pasaran los dias de invierno con toda comodidad.

El doctor y el abuelo se hacen mejores amigos cada dia. Cuando recorren juntos los muros para
comprobar cdmo avanzan las obras, casi siempre terminan hablando de Heidi, pues para ambos la mayor
alegria de aquella casa sera poder vivir alli cerca de su querida nifia.

—Mi querido amigo —dijo recientemente el doctor, mientras ambos estaban de pie sobre uno de los
muros—, tiene que ver las cosas como las veo yo. Comparto con usted toda la felicidad que me da esta
nifia, como si fuera la persona a quien mas pertenece después de usted. Pero también deseo compartir
todas las responsabilidades y cuidar de ella de la mejor manera que sepa. Asi tendré también mis
derechos sobre nuestra Heidi y podré esperar que me acompafie y me cuide cuando sea viejo, que es lo
que mas deseo.

»Heidi tendra conmigo todos los derechos de una hija. De ese modo, cuando llegue el momento en que
usted y yo debamos marcharnos de este mundo, podremos dejarla sin preocupaciones.

El abuelo estreché durante largo rato la mano del doctor. No dijo ni una palabra, pero su buen amigo pudo
leer en los ojos del anciano la profunda emocién y la inmensa alegria que aquellas palabras habian
despertado en él.

Mientras tanto, Heidi y Pedro estaban sentados junto a la abuela. La primera tenia tantas cosas que contar
y el segundo tantas que escuchar que casi no encontraban tiempo para respirar. En su entusiasmo se
acercaban cada vez mas a la anciana, que los contemplaba feliz.

iCuanto tenian que contarle de todo lo sucedido durante el verano! Habian pasado tan poco tiempo juntos
durante aquellos meses que las novedades parecian interminables.

De los tres, cada uno parecia mas feliz que el otro por haberse reunido otra vez y por todos aquellos
acontecimientos maravillosos. Pero el rostro de Brigida, la madre de Pedro, parecia casi el mas contento
de todos, porque, con la ayuda de Heidji, por fin habia conseguido comprender clara y completamente la
historia de la moneda de diez que Pedro recibiria todas las semanas durante toda su vida.

Finalmente, la abuela dijo:

—iHeidi, léeme un himno de alabanza y gratitud! Siento que ya no puedo hacer otra cosa que alabar,
bendecir y dar gracias a nuestro Dios, que esta en el cielo, por todo lo que ha hecho por nosotros.

FIN
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